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א.‎ 

כשהגיע ‎ הת1ר ‎ לשמואל ‎ שמש ‎ להכניס ‎ את ‎ בנו ‎ לעבודת ‎ הצבא ‎ — 

יצא ‎ הוא־־־גופו ‎ לשוק׳ ‎ קנה ‎ מעיל־שיד, ‎ אמתחת ‎ ושאר ‎ כלי־תשמיש ‎ לצרכי‎ 
הח;ל, ‎ ולא ‎ שכח ‎ גם ‎ את ‎ העיקר‎ :  הטף ‎ וקנה ‎ .מנופול׳קא" ‎ —  וחזר ‎ לביתו.‎ 
ושם, ‎ במעמד ‎ השכנים, ‎ שגם ‎ אני ‎ זכיתי ‎ לד‎ ,מנות ‎ בתוכם, ‎ שתה ‎ "לחיים"‎ 
ומזג ‎ כוס ‎ שניה ‎ בשביל ‎ זוגתו ‎ רבקה ‎ ז 

—  שתי, ‎ מחותנת! ‎ —  הוא ‎ מבדח ‎ ואומר.‎ 

בעונה ‎ אחרת ‎ לא ‎ היתד, ‎ רבקה ‎ מוחלת ‎ לו ‎ עלבון ‎ זה; ‎ וגם ‎ עכשיו‎ 
זוקפת ‎ היא ‎ עליו ‎ את ‎ חוטמה‎ ;  ״הרבה ‎ פעמים ‎ ראיתני ‎ שותה ‎ משקה ‎ ?  !״‎ 
רוצה ‎ היא ‎ לזרוק ‎ לו ‎ שאלה ‎ בפניו, ‎ אלא ‎ שעכשיו, ‎ בשעת ‎ פרידת ‎ בנה,‎ 
אין ‎ לבה ‎ פנוי ‎ לקטטות, ‎ ויצאה ‎ בסירוב.‎ 

—  אשה‎ !  —  גער ‎ בה ‎ שמואל ‎ בנזיפה ‎ -  אומרים ‎ לך‎ :  שתי‎ ! 

סרבנית‎ ! 

אבל ‎ אין ‎ רבקה ‎ יראה ‎ כלל ‎ מפד ‎ נערותיו‎ :  בעצם, ‎ הרי ‎ הוא ‎ "בעל"‎ 

נוח; ‎ ומה ‎ שהוא ‎ גוער, ‎ אינו ‎ אלא ‎ מפני ‎ שכך ‎ הורגל ‎ מן ‎ הימים׳ ‎ שהיה‎ 
עובד ‎ בצבא ‎ לגעור ‎ בקטנים ‎ ממנו ‎ ולקבל ‎ נזיפה ‎ מ״גערנים" ‎ גדולים ‎ ממנו.‎ 

—  כך ‎ דרכם ‎ של ‎ כל ‎ הגערנים ‎ כולם ‎ —  מטעימה ‎ לפעמים ‎ רבקה‎ 
לשכנותיה ‎ —  מפיגים ‎ הם ‎ מרירותם ‎ בגערתם, ‎ ואחר־כך ‎ —  .עלה ‎ ורכב‎ 
עליהם‎ ! 

והיא ‎ מסרבת. ‎ ראה ‎ שמואל, ‎ שהיא ‎ עומדת ‎ בסרבונה ‎ —  התחיל‎ 
מרכך ‎ את ‎ קולו".‎ 

—  מה ‎ את ‎ דואגת ‎ כל־כך ‎ ?  אשד,‎ !  הוא ‎ אינו ‎ הולך, ‎ חס ‎ ושלום,‎ 

לשמד!‎ 


£1  ס  0-^9‎ 
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יהודה ‎ שטיינברג.‎ 


מכוון ‎ ששמעה ‎ רבקה ‎ "שמד/ ‎ היא ‎ מתחילה ‎ דומעת. ‎ שלא ‎ בבונה‎ 
נגע ‎ באחד ‎ מפצעיה ‎ ן  מרננים ‎ בעיר, ‎ שמשפחתה ‎ פגומה.‎ 

—  מאחר ‎ שאת ‎ בוכיה ‎ —  מוציא ‎ שמואל ‎ הזקן ‎ את ‎ כל ‎ כעסו‎ 
מנרתיקו ‎ —  הרי ‎ לא ‎ לבד ‎ שאת ‎ סרבנית, ‎ אלא ‎ פשוט, ‎ פתיה! ‎ שערות‎ 
ארוכות ‎ ודעה ‎ קצרה. ‎ הומיה, ‎ בוכיה, ‎ ואינה ‎ יודעת ‎ על ‎ שום ‎ מה!‎ 

פונה ‎ הוא ‎ אלינו ‎ ומתחיל ‎ מציע ‎ טענותיו:‎ 

—  הראיתם ‎ בבירת ‎ זו?! ‎ חמש ‎ פעמים ‎ בחייה ‎ הרעישה ‎ עלי ‎ עולמות‎ 
בהריון ‎ וחבלי ‎ לידה; ‎ ובכל ‎ פעם ‎ ילדה ‎ נאד ‎ נפוח: ‎ נקבות ‎ ילדה; ‎ מפעם‎ 
ששית ‎ ואילך ‎ זכתה ‎ והתחילה ‎ יולדת ‎ בנים ‎ כמשמעם. ‎ שלשה ‎ זכרים ‎ ילדה‎ 
לי ‎ לעת ‎ זקנה. ‎ עכשיו ‎ היא ‎ מחויבת ‎ לברך ‎ שהחיינו, ‎ שזכתה ‎ וטפחה ‎ היל‎ 
לצבא ‎ —  ולבסוף ‎ היא ‎ בוכה! ‎ לפי ‎ שעה ‎ הרי ‎ בנך ‎ הולך ‎ מעצמו ‎ לעבוד‎ 
בצבא, ‎ ואני ‎ בימי ‎ —  הי־הי‎ !  חטפוני ‎ כשהייתי ‎ פרחח‎ ! 

״  :  ז־‎ 

הזקן ‎ גמר ‎ את ‎ חשבונו ‎ עם ‎ ה״מנופול׳קא", ‎ נפטר ‎ מזוגתו ‎ הבכינית‎ 
ושכניו ‎ הטובים, ‎ ועלה ‎ עם ‎ בנו ‎ על ‎ העגלה, ‎ שהמתינה ‎ להם ‎ בחוץ ‎ להוליכם‎ 
לעיר ‎ המחוז ‎ ה., ‎ מקום ‎ שעמדו ‎ שם ‎ הדדלות ‎ למנין.‎ 

זכות ‎ יתרה ‎ עלתה ‎ בחלקי, ‎ שנוסע ‎ הייתי ‎ גם ‎ אני ‎ באותה ‎ העגלה‎ 
ולאותה ‎ העיר, ‎ וזכיתי ‎ לשמוע ‎ ספור ‎ חיי ‎ שמואל ‎ הזקן ‎ מתחלתו ‎ ועד‎ 
סופו.‎ 

הימים ‎ ימי ‎ גשמים‎ ;  הדרך ‎ רפושה ‎ והסוסים ‎ התנהלו ‎ בכבדות‎ ;  העגלון‎ 
"עשה ‎ מעמדות" ‎ תכופים ‎ ורמז ‎ לנו ‎ כל ‎ פעם ‎ על ‎ כל ‎ ספק־הר, ‎ שנטריח ‎ את‎ 
עצמנו ‎ לרדת ‎ וללכת ‎ רגלי ‎ אחר ‎ העגלה. ‎ הטחב ‎ התחיל ‎ חודר ‎ אל ‎ הגוה,‎ 
ובשרנו ‎ נעשה ‎ חדודים ‎ הדודים. ‎ פג ‎ החים, ‎ שהצטעךנו ‎ בו ‎ מביתנו‎ ;  פגה ‎ גם‎ 
בדיחות־דעתו ‎ של ‎ הזקן ‎ הבדיח ‎ והוא ‎ התחיל ‎ מביט ‎ בבנו, ‎ היושב ‎ כנגדו,‎ 
חבטות ‎ תכופות ‎ מלמטה ‎ למעלה, ‎ כמצליף. ‎ "הבעל־החכם", ‎ שבביתו ‎ רוצה‎ 
היה ‎ להשפיע ‎ מחכמתו ‎ על ‎ אשתו, ‎ לברך ‎ עמה ‎ "שהחיינו" ‎ על ‎ הספקת ‎ חיל‎ 
לצבא ‎ —  לא ‎ עמד ‎ בנסיונו: ‎ הוא ‎ התחיל ‎ מיצר ‎ למסיע ‎ בצער ‎ געגועים.‎ 
קשה ‎ עליו ‎ פרידתו ‎ מבנו, ‎ פרידה ‎ זו, ‎ שתחול ‎ עליו ‎ מחי. ‎ הוא ‎ ישב ‎ כפוף‎ 
ושתק. ‎ נראה, ‎ שהפקיר ‎ את ‎ ראשו ‎ ואת ‎ לבו ‎ להמון ‎ הרעיונות ‎ וההרהורים,‎ 
הנדחקים ‎ ועולים ‎ שם ‎ בעל ‎ כרחו.‎ 

אני ‎ נטלתי ‎ לעצמי ‎ מקום ‎ כנגדו, ‎ כדי ‎ שאהיה ‎ לו ‎ בר־שיחה.‎ 


בימים ‎ ההם,‎ 
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—  עודך ‎ זוכר ‎ את ‎ כל ‎ מה ‎ שעבר ‎ עליך ‎ מאז? ‎ —  מתחכם ‎ אני‎ 
לפתור• ‎ לו ‎ פה.‎ 

נראה ‎ שהיה ‎ שמח ‎ על ‎ שאלתי. ‎ צריך ‎ היה ‎ אותו ‎ זקן ‎ ברגע ‎ קשה‎ 
זה ‎ להרצות ‎ לפני ‎ מי ‎ שהוא ‎ את ‎ הרהורי ‎ לבבו, ‎ לחזר ‎ במחשבה ‎ על ‎ כל‎ 
אותן ‎ האכסניות, ‎ שעבר ‎ עליהן ‎ בימיו, ‎ עד ‎ שיגיע ‎ לאותו ‎ פרק, ‎ שאליו ‎ הוא‎ 
מכניס ‎ עכשיו ‎ את ‎ בנו.‎ 

הוא ‎ הוציא ‎ מתוך ‎ כיסו ‎ את ‎ מקטרתו ‎ הקצרה, ‎ שהיתה ‎ אצלו ‎ חטיבה‎ 
יתרה ‎ ז  במתנה ‎ באה ‎ לו ‎ מאת ‎ אופיצרו ‎ ומשמשת ‎ היא ‎ אצלו, ‎ לפי ‎ דבריו,‎ 
מאז ‎ ועד ‎ עתה‎ ;  מלאה ‎ טבק, ‎ הדליק ‎ עליה ‎ גפרור ‎ והתכסה ‎ בעשן.‎ 


ב.‎ 

—  שואל ‎ אתה ‎ אותי, ‎ אם ‎ זוכר ‎ אני ‎ את ‎ הכל ‎ ?  -  התחיל ‎ מדבר‎ 
אלי ‎ מתוך ‎ העשן ‎ —  הרי ‎ עלי ‎ הכל ‎ כאילו ‎ קרה ‎ אתמול. ‎ איני ‎ יודע ‎ בדיוק‎ 
כמה ‎ שנים ‎ מלאו ‎ לי ‎ אז. ‎ זוכר ‎ אני ‎ רק ‎ זה, ‎ ששלמה, ‎ אחי ‎ הגדול ‎ ממני,‎ 
נעשה ‎ לבר־מצוה ‎ באותה ‎ עונה. ‎ בינו ‎ ובין ‎ שלמה ‎ היה ‎ עוד ‎ אח ‎ — 
ד־וידל ‎ קראו ‎ לו ‎ —  שקדם ‎ ומת. ‎ הרי ‎ שהייתי ‎ אז ‎ כבן ‎ אחת ‎ עשרה.‎ 

התחילו ‎ האמות ‎ דואגות ‎ ואומרות ‎ ז  הטפן ‎ עתיד ‎ לבוא ‎ בעיר‎ ;  ויש ‎ שאמרו ‎ ז 
כבר ‎ בא. ‎ בהדר ‎ ספרו ‎ נערים, ‎ שהחטפן ‎ הוא ‎ מין ‎ בייה, ‎ שחוטף ‎ ילדים‎ 
ועושה ‎ אותם ‎ דדלים ‎ ומוסרם ‎ למלכות ‎ במקום ‎ גדולים ‎ מישראל, ‎ שאינם‎ 
רוצים ‎ ואינם ‎ יכולים ‎ להיות ‎ חילים, ‎ ומחולקים ‎ היו ‎ הנערים ‎ בדעותיהם ‎ ז 
יש ‎ מי ‎ שאמר, ‎ שהחטפן ‎ הוא ‎ שד, ‎ מאותם ‎ שנבראו ‎ בערב ‎ שבת ‎ בין‎ 
השמשות; ‎ יש ‎ אומרים, ‎ שהחטפן ‎ הוא ‎ פשוט ‎ עבדם. ‎ ויש ‎ אומרים ‎ שהוא‎ 
משומד‎ ;  ועוד ‎ יש ‎ אומרים, ‎ שהוא ‎ אינו ‎ אלא ‎ יהודי ‎ רשע, ‎ ולא ‎ עוד ‎ אלא‎ 
שהוא ‎ בן־תורה, ‎ לבוש ‎ קפוטה ‎ ארוכה, ‎ אבנט ‎ רחב ‎ ו״טלית ‎ קטן" ‎ על ‎ חזהו,‎ 
ולפיכך ‎ אין ‎ קללת ‎ צדיקים ‎ שולטת ‎ בו. ‎ ומספרים ‎ היו, ‎ שהוא ‎ מחלק‎ 
אגוזים ‎ וכעכים ‎ לילדי ‎ ישראל, ‎ וכיון ‎ שאתה ‎ נהנה ‎ ממנו, ‎ מיד ‎ אינך ‎ יכול‎ 
•לזוז ‎ ממקומך, ‎ עד ‎ שהוא ‎ מניח ‎ עליך ‎ את ‎ כפו ‎ ו״חוטפך.‎ 

מתוך ‎ שיחה ‎ אחת ‎ שבין ‎ אבא ‎ ואמא ‎ הרגשתי, ‎ שאין ‎ לי ‎ לפחוד‎ 
כל־כך ‎ מפני ‎ החטפן. ‎ זה ‎ היה ‎ במוצאי־שבת־קדש, ‎ שחל ‎ בתוך ‎ "שלשים"‎ 
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יהודה ‎ שטיינברג.‎ 


לפטירת ‎ דוידל ‎ אחי ‎ הגדול‎ ,  ממני ‎ בשנה ‎ ומשהו. ‎ אמא ‎ לא ‎ קבלה ‎ עליו‎ 
תנחומים. ‎ הוא ‎ היה ‎ אצלה ‎ ״פרי־חמד׳. ‎ שלשה ‎ אחים ‎ היו ‎ לי. ‎ הבכור ‎ — 
שמחה, ‎ עליו ‎ השלום ‎ —  כבר ‎ היה ‎ אז ‎ "נשוי", ‎ שרב ‎ ג) ‎ צעיר ‎ בעיר ‎ ומוסמך‎ 
להוראה. ‎ גדול ‎ ממנו ‎ בתורה ‎ היה ‎ שלמה ‎ עליו ‎ השלום, ‎ אף־על־פ* ‎ שהיה‎ 
עדיין ‎ קטן. ‎ שניהם ‎ הם ‎ כבר ‎ בעולם ‎ האמת. ‎ אבל ‎ דויד׳ל ‎ זה, ‎ אלמלא ‎ שמת,‎ 
היה ‎ עולה ‎ על ‎ כולם. ‎ כך ‎ דרכו ‎ של ‎ מלאך־המות ‎ ן  בורר ‎ לו ‎ את ‎ המובחר.‎ 
אני ‎ הייתי... ‎ למה ‎ זה ‎ אכחד ‎ ?  —  סובין‎ !  נשמתי ‎ לא ‎ היתר, ‎ מסוגלת‎ 
כל־כך ‎ לתורה. ‎ ואמא ‎ היתד, ‎ מטיחה ‎ דברים ‎ כלפי ‎ מעלה ‎ ובובה ‎ תדיר.‎ 
מומחות ‎ הן ‎ כולן ‎ לבכיה. ‎ בדקתי ‎ ומצאתי ‎ :  דגים ‎ נבראו ‎ מן ‎ הרקק, ‎ ונשים ‎ — 
מן ‎ הדמעות‎ ;  ואבא ‎ היה ‎ גוער ‎ בה, ‎ אבל ‎ היא ‎ לא ‎ קבלה ‎ נזיפה. ‎ על ‎ דוידל‎ 
שלה ‎ היא ‎ מרעישה ‎ עולמות: ‎ "מי ‎ נתן ‎ למלאך־המות ‎ שליטה ‎ עליו"?‎ 

ובאותו ‎ מוצאי־שבת־קדש, ‎ אחר ‎ שכבה ‎ אבא ‎ את ‎ האבוקה ‎ בתוך‎ 
שיורי ‎ כוס ‎ הבדלה, ‎ פנה ‎ כלפי ‎ אמא ‎ ואמר‎ : 

—  הרי ‎ אדם, ‎ ילוד־־אשה, ‎ שוטה ‎ כל ‎ ימיו‎ !  חוטא ‎ לפני ‎ הקדוש‎ 
ברוך ‎ הוא ‎ ואינו ‎ יודע ‎ לברך ‎ על ‎ הרעה, ‎ שיש ‎ בה ‎ ממקור ‎ חסדיו‎ ,  ברוך־‎ 
הוא‎ ! 

לא ‎ הבינה ‎ אמא ‎ מה ‎ הוא ‎ סח ‎ וזקפה ‎ עליו ‎ את ‎ פניה ‎ דרך ‎ שאלה.‎ 

—  ההטפן ‎ בא ‎ לעיר ‎ —  מודיע ‎ אבא.‎ 

—  החטפן?! ‎ —  מזדעזעת ‎ אמא.‎ 

—  אבל ‎ אינו ‎ חוטף ‎ אלא ‎ מ״רביעוניים" ‎ ואילך.‎ 

״רביעוניים״, ‎ ״חמשוניים״ ‎ וכך ‎ להלן ‎ —  היו ‎ נקראים ‎ בתי־אבות.‎ 

שיש ‎ בהם ‎ ארבעה ‎ בנים, ‎ המשה, ‎ וכך ‎ להלן.‎ 

—  ביתנו ‎ הוא ‎ עכשיו ‎ שלישוני‎ !  שומעת ‎ את, ‎ אשד, ‎ ?  שלשה ‎ בנים‎ 
נשארו ‎ לנו‎ !  ביתנו ‎ פטור ‎ מחובת ‎ הצבא. ‎ עכשיו ‎ רואה ‎ את, ‎ יאשה, ‎ חסדיו‎ 
של ‎ המקום ‎ ברוך־הוא ‎ ?  יש ‎ לך ‎ עוד ‎ טענות ‎ כנגדו ‎ ?  ! 

כך ‎ היה ‎ באמת ‎ המנהג ‎ בימים ‎ ההם‎ :  מחויבת ‎ היתד, ‎ כל ‎ קהלה‎ 
עברית ‎ לתת ‎ למלכות ‎ סכום ‎ קצוב ‎ של ‎ חילים. ‎ את ‎ הסכום ‎ הזה ‎ דדו ‎ גובים‎ 
מן ‎ המשפחות. ‎ כל ‎ משפחה ‎ הטילה ‎ את ‎ מכסה ‎ על ‎ בתי ‎ האבות ‎ שבתוכה,‎ 
אלא ‎ שלא ‎ כל ‎ בית־אב ‎ מחויב ‎ היה ‎ לתת ‎ חיל. ‎ בתי ‎ האבות, ‎ המרובים‎ 

ד 

ראשי ‎ תיבות: ‎ שוחט ‎ ובורק.‎ 


ביטים ‎ ההם.‎ 
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בבנים, ‎ פטרו ‎ את ‎ מעוטי־הבנים. ‎ החמשוניים׳ ‎ למשל׳ ‎ פוטרים ‎ את‎ 
הרביעוניים, ‎ הרביעוניים ‎ את ‎ השלישוניים, ‎ וכך ‎ להלן.‎ 

אמא ‎ הביטה ‎ עלינו ‎ כנשרף ‎ המביט ‎ על ‎ האודים ‎ המוצלים, ‎ ודמעות‎ 
השאיות ‎ זלגו ‎ עיניה. ‎ אבל ‎ אלה ‎ היו ‎ הדמעות ‎ האחרונות ‎ על ‎ קברו ‎ של‎ 
דוידל. ‎ אבא ‎ לא ‎ נער ‎ על ‎ דמעות ‎ אלו. ‎ הרגשנו ‎ כלנו, ‎ שדויד׳ל ‎ היה ‎ צדיק‎ 
תמים ‎ ן  הוא ‎ מת, ‎ כדי ‎ ש:פדה ‎ את ‎ אחיו ‎ מיד ‎ החטפן. ‎ לי ‎ נדמה ‎ אז,‎ 
שנשמתו ‎ של ‎ דוידל ‎ מרחפת ‎ בחללו ‎ של ‎ החדר, ‎ שומע ‎ את ‎ הכל, ‎ יודע,‎ 
שאנו ‎ שמחים ‎ במיתתו ‎ —  ונכלמתי.‎ 

למהר ‎ הלכתי ‎ אל ‎ ההדר ‎ מתוך ‎ זחיהות־דעת. ‎ מתפאר ‎ הייתי ‎ על‎ 
חברי, ‎ שאני ‎ שלישוני. ‎ רביעוניים ‎ התקנאו ‎ בי‎ ;  חמשוניים ‎ התקנאו ‎ ברביעוניים‎ ; 
כלנו ‎ היינו ‎ מתקנאים ‎ בשניוניים ‎ ובנים־יחידים. ‎ נערים ‎ קטנים, ‎ פרהחיסל‎ 
שלא ‎ ידעו ‎ עדיין ‎ את ‎ עולמם, ‎ כבר ‎ באו ‎ לידי ‎ הכרה, ‎ שאחים ‎ בני ‎ אב‎ 
אהד ‎ יכולים ‎ להיות ‎ מכשול ‎ ופגע ‎ זה ‎ לזה.‎ 

דבר ‎ זה ‎ היה ‎ בראשית ‎ הקיץ. ‎ נגזר ‎ עלינו ‎ מאת ‎ המלמדים, ‎ שנשב‎ 
כלואים ‎ בהדר ‎ ולא ‎ נשהה ‎ ברחוב ‎ יותר ‎ מדי ‎ בשעת ‎ סכנה ‎ זו. ‎ אבל ‎ זו‎ 
היתד, ‎ גזרה, ‎ שאין ‎ ילדים ‎ יכולים ‎ לעמוד ‎ בה ‎ בימי ‎ הקיץ ‎ היפים.‎ 

בינתים ‎ בא ‎ החטפן ‎ לעיר ‎ ונתן ‎ עינו ‎ בחתן ‎ הגביר ‎ ר" ‎ יוסיל, ‎ עליו‎ 
השלום. ‎ שמו ‎ של ‎ אותו ‎ החתן ‎ הצעיר ‎ —  אברהמי׳ל ‎ הורביץ, ‎ זה ‎ היה‎ 
אברך ‎ משי, ‎ מרגלית ‎ טובה, ‎ שביה ‎ מפולין ‎ ובא ‎ לעירנו ‎ וישב ‎ ולמד ‎ תורה‎ 
בקלויז. ‎ הרבה ‎ שלם ‎ בעדו ‎ הגביר ‎ ד■ ‎ ירסיל, ‎ עליו ‎ השלום, ‎ עד ‎ שעלתה‎ 
לו ‎ לקהת ‎ אותו ‎ התן ‎ לבתו.‎ 

בא ‎ אותו ‎ החטפן ‎ מעיר ‎ פלונית ‎ שבפולין ‎ לקהת ‎ את ‎ אברהמי״ל ‎ על‎ 
חשבון ‎ משפחת ‎ הורביץ ‎ שבעירו. ‎ מכיון ‎ שהניח ‎ ידו ‎ על ‎ אברהמי״ל,‎ 
נזדעזעה ‎ העיר ‎ כולה. ‎ והרב ‎ בכבודו ‎ ובעצמו ‎ שלח ‎ לקרוא ‎ לחטפן, ‎ והבטיח‎ 
לתת ‎ לו ‎ "בטוב" ‎ "חטוף" ‎ אהד ‎ על ‎ מקומו ‎ של ‎ אברהמי׳יל. ‎ התחילו ‎ מחפשים‎ 
אחר ‎ בית־אב, ‎ ששם ‎ משפחתו ‎ הורביץ, ‎ ומצאו ‎ את ‎ אבא. ‎ עד ‎ אז ‎ לא‎ 
ידעתי, ‎ שיש ‎ לאבא ‎ "שם ‎ משפחה". ‎ הדבר ‎ נשאר ‎ לפי ‎ שעה ‎ סוד ‎ כמוס‎ 
.  אצלם‎ !  אבל ‎ אץ ‎ לך ‎ שום ‎ סוד, ‎ שעומד ‎ בפני ‎ פקחותה ‎ של ‎ אם. ‎ היא‎ 
הריחה ‎ בדבר, ‎ לקחה ‎ אותי ‎ —  איני ‎ יודע ‎ מפני ‎ מה ‎ בחרה ‎ רק ‎ בי ‎ —  ונפלה‎ 
עמי ‎ על ‎ ביתו ‎ של ‎ הרב, ‎ ושפכה ‎ עליו ‎ קיתון ‎ של ‎ רותחין ‎ ז 
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יהודה ‎ שטיינברג.‎ 


—  וכי ‎ כך ‎ הוא ‎ היושר! ‎ רבי? ‎ כלום ‎ בשביל ‎ כך ‎ ילדתי ‎ וטפחת/‎ 

שאתן ‎ את ‎ בני ‎ כפרת ‎ איזה ‎ אברהמ׳יל ‎ ?  ! 

נאנח ‎ הרב, ‎ מביט ‎ לקרקע ‎ ומטעים ‎ לה. ‎ שאברהמי״ל ‎ זה ‎ אינו ‎ איזה‎ 
אברהמי׳ל ‎ סתם, ‎ אלא ‎ תכשיט ‎ הוא, ‎ למדן ‎ מופלג, ‎ נדיב־לב, ‎ עתיד ‎ להיות‎ 
גדול ‎ בישראל‎ ;  ואין ‎ מן ‎ היושר ‎ להפקיר ‎ תכשיט ‎ זה, ‎ בשעה ‎ שאדם ‎ אהד‎ 
יכול ‎ למלא ‎ מקומו‎ ;  ומוסיף ‎ הוא ‎ על ‎ זה ‎ עוד ‎ טענה ‎ ן  אברהמי׳ל ‎ הוא‎ 
כבר ‎ בעל ‎ לאשה ‎ ואב ‎ לילד ‎ מוטל ‎ בעריסה. ‎ ״והיכן ‎ היושר?״ ‎ —  הוא‎ 
מקשה ‎ עליה. ‎ והיא ‎ טוענת, ‎ שאין ‎ ידוע ‎ עדין, ‎ אם ‎ בניה ‎ לא ‎ יהיו ‎ תכשיטים‎ 
לכשיגדלו, ‎ ושוב ‎ היא ‎ טוענת, ‎ שנם ‎ היא ‎ מפרישה ‎ חלה, ‎ מדליקה ‎ נרות‎ 
לשבת ‎ וזהירה ‎ במצוות ‎ כאמו ‎ של ‎ אברהמ׳יל, ‎ ושוב ‎ טענות, ‎ ושוב ‎ בכיה‎ 
בלי ‎ טענות ‎ —  עד ‎ שנתרכך ‎ הרב. ‎ לא ‎ עמד ‎ בפני ‎ אשה.‎ 

היא ‎ לקהה ‎ אותי ‎ ואת ‎ שלמה ‎ אחי, ‎ ההביאתנו ‎ מגלית ‎ הבית, ‎ וצותה‎ 
עלינו ‎ שלא ‎ נצא ‎ החוצה.‎ 

הזקן ‎ הפסיק ‎ באנחה ‎ קלה. ‎ אחר־כך ‎ הוסיף ‎ ואמר:‎ 

—  הרבה ‎ הייתי ‎ אשם ‎ בעצמי‎ :  נער ‎ שובב ‎ הייתי‎ ;  עברתי ‎ על‎ 

דברי ‎ אמי. ‎ בסמטא, ‎ שהורי ‎ גרו ‎ בה, ‎ בשכונתנו, ‎ דר ‎ היה ‎ מזגן ‎ אחד ‎ — 
ובנדיט ‎ שמו. ‎ יינות ‎ משובחים ‎ היו ‎ במרתפו‎ ;  לפיכך ‎ היו ‎ סרים ‎ לביתו‎ 
שרים ‎ ופקידים. ‎ הוא ‎ היה ‎ קצת ‎ חשוב ‎ אצלם. ‎ די ‎ לך ‎ לדעת, ‎ שאף ‎ על‎ 

פי ‎ שהיה ‎ יושב ‎ בסמטא, ‎ לא ‎ היו ‎ החדרים ‎ הללו ‎ נמנעים ‎ מלסור ‎ לביתו.‎ 

ובת ‎ יחידה ‎ היתד, ‎ לו ‎ לבנדיט‎ ;  אומרים ‎ עליה, ‎ שהיתר, ‎ יפיפיה‎ 
ומלוכדת. ‎ אנכי ‎ לא ‎ ידעתיה. ‎ בימי ‎ ספרו ‎ רק ‎ בגנותה. ‎ ודאי ‎ שאביה ‎ אהב‎ 
אותה. ‎ כלום ‎ יש ‎ לך ‎ אב, ‎ שאינו ‎ אוהב ‎ את ‎ בניו? ‎ וכל ‎ שכן ‎ בת ‎ כזו,‎ 
שהכל ‎ היו ‎ מחבבים ‎ אותה. ‎ ובאחד ‎ הימים ‎ —  אני ‎ איני ‎ זוכר ‎ את ‎ הדבר,‎ 
אבל ‎ כך ‎ מספרים ‎ —  קמה ‎ וברחה ‎ מבית ‎ אביה ‎ והמירה ‎ את ‎ דתה, ‎ לא‎ 
עלינו. ‎ ולאחר ‎ הרבה ‎ שנים, ‎ כשמת ‎ אביה, ‎ שבה ‎ אל ‎ עירנו ‎ לקחת ‎ ירושה.‎ 
זה ‎ היה ‎ באותו ‎ יום, ‎ שהיינו ‎ נחבאים ‎ בעלית ‎ הבית. ‎ מהפכה ‎ נחיתה ‎ בעיר‎ : 
מכל ‎ הרחובות ‎ רצו ‎ לסמטתנו ‎ להסתכל ‎ במומרת, ‎ שבאה ‎ לרשת ‎ נחלה‎ 

•  :  ד  -  -  •י ‎ עץ‎ 

יהודית. ‎ השאון ‎ הגיע ‎ גם ‎ אל ‎ מקום ‎ מחבואנו. ‎ תאור, ‎ שובבה ‎ באה ‎ בלבי‎ 

לצאת ‎ ולהביט ‎ בה. ‎ לקללה, ‎ לרוק ‎ בפניה ‎ הייתי ‎ רוצה. ‎ שכחתי ‎ את ‎ הסכנה‎ 
המרחפת ‎ עלי. ‎ נדמה ‎ לי, ‎ שאני, ‎ העברי ‎ הקטן, ‎ אחראי ‎ בעד ‎ שובבה ‎ ז1,‎ 


בימים ‎ ההם.‎ 
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לא ‎ משלתי ‎ ברוחי ‎ ויצאתי‎ ;  וכשהייתי ‎ כבר ‎ ברחוב ‎ נפל ‎ עלי ‎ פחד ‎ החטפן.‎ 
כל ‎ זר ‎ שפגע ‎ בי ‎ —  נדמה ‎ לי׳ ‎ שהוא ‎ הוא ‎ החטפן. ‎ צמצמתי ‎ גופי׳‎ 
נטיתי ‎ לצדדים ‎ ולא ‎ ידעתי ‎ היכן ‎ אתחבא.‎ 

פגע ‎ בי ‎ אדם ‎ אהד. ‎ זקנו ‎ המגודל ‎ ופאותיו ‎ המסולסלות ‎ העידו ‎ בו‎ 
לפני" ‎ שאיש ‎ ישר ‎ הוא. ‎ התחלתי ‎ מביט ‎ אליו ‎ בתחנונים.‎ 

ד 

—  מה ‎ לך׳ ‎ נער? ‎ —  שואלני ‎ זה ‎ בקול ‎ רך.‎ 
התחלתי ‎ בוכה ‎ ז  "ירא ‎ אני ‎ מפני ‎ החטפן!"‎ 

—  בן ‎ מי ‎ אתה?‎ 

אמרתי ‎ לו.‎ 

—  בוא ‎ עמי ‎ ואהביאך, ‎ ילד, ‎ אל ‎ תירא. ‎ הלא ‎ דודך ‎ אני. ‎ או ‎ שמא‎ 
אינך ‎ מכיר ‎ בי?‎ 

החדק ‎ בידי ‎ והלכתי ‎ אחריו. ‎ רואה ‎ אני ‎ את ‎ בני ‎ הרחוב ‎ והנה ‎ הם‎ 
מביטים ‎ אחרי ‎ נרעשים... ‎ שכנות ‎ אמא ‎ פוגעות ‎ בנו, ‎ סופקות ‎ כפים ‎ ומרימות‎ 
קול ‎ בכי.‎ 

—  מה ‎ הן ‎ בוכות ‎ ?  —  תמה ‎ אני.‎ 

1  ד  •י¬‎ 

כופף ‎ אלי ‎ אותו ‎ האיש ‎ את ‎ קומתו:‎ 

—  רוצה ‎ אתה ‎ בממתקים? ‎ יש ‎ לדודך ‎ הרבה ‎ מהם! ‎ או ‎ שמא‎ 
כואבות ‎ רגליך, ‎ בוא ‎ ויקהך ‎ הדוד ‎ על ‎ זרועותיו!‎ 

מכיון ‎ ששמעתי ‎ ממתקים ‎ הרגשתי ‎ שזהו ‎ החטפן ‎ ובקשתי ‎ לברוח‎ ; 

אבל ‎ הדוד ‎ כבר ‎ שם ‎ עלי ‎ את ‎ כפי. ‎ הרימותי ‎ קול ‎ צעקה. ‎ המקום ‎ היה‎ 
קרוב ‎ לביתנו. ‎ גרי ‎ הסמטא ‎ נקהלו ‎ עלינו: ‎ מי‎ —ברעש, ‎ מי‎ -במקלות, ‎ מי—‎ 
בצוהות. ‎ בין ‎ הצ׳וחות ‎ הכרתי ‎ את ‎ קול' ‎ אמא ‎ ותהי ‎ רוחי. ‎ סגולה ‎ מיוחדת‎ 

יש ‎ לקול ‎ אם ‎ על ‎ הבנים: ‎ אפילו ‎ הרב ‎ מונחת ‎ על ‎ צוארך ‎ —  כשאתה‎ 
שומע ‎ את ‎ קולה, ‎ אתה ‎ מתמלא ‎ תקוה ‎ וחזוק ‎ הלב.‎ 

היא ‎ הבקיעה ‎ לה ‎ דרך, ‎ התנפלה ‎ על ‎ ההטפן ‎ כחיה ‎ רעה: ‎ הכתה,‎ 

צבטה, ‎ שרטה, ‎ מרטה, ‎ נשכה ‎ —  אבל ‎ הוא ‎ החזיק ‎ בי, ‎ ולא ‎ הרפה ‎ ממני.‎ 
וכי ‎ מה ‎ כה ‎ אשה ‎ להכאה ‎ ?  כלא־כלום‎ !  נצטרפו ‎ אליה ‎ שכנותיה‎ :  אהת‎ 

:־־דד ‎ :  ד 

שתים, ‎ שלש, ‎ ועזרו ‎ לה ‎ להוציאני ‎ מידו. ‎ אבל ‎ מה ‎ הן ‎ שלש ‎ נשים ‎ כנגד‎ 
גבר ‎ אלם? ‎ שלש ‎ פעמים ‎ לא־כלום.‎ 
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יהודה ‎ שטיינברג.‎ 


זה ‎ היה ‎ בשעת ‎ ארוחת ‎ צהרים. ‎ התחכמה ‎ עליו ‎ אחת ‎ השכנות;‎ 

שלא ‎ היתה, ‎ אמנם; ‎ מחבבת ‎ כל־כך ‎ לא ‎ אותי ‎ ולא ‎ את ‎ אמי ‎ ז  תמיד ‎ היו‎ 
ביניהן ‎ קטטות; ‎ ולפיכך ‎ אולי ‎ היתד. ‎ יותר ‎ מוכשרת ‎ למצוא ‎ עצה ‎ ב־־נע‎ 
קשה ‎ זה, ‎ מפני ‎ שלבה ‎ לא ‎ היה ‎ נרעש ‎ כל־כך. ‎ היא ‎ נכנסה ‎ לביתה, ‎ ביד‎ 
אחת ‎ לקחה ‎ מעל ‎ האש ‎ קדרה ‎ מלאה ‎ ריפות ‎ קלוי׳ות, ‎ שהוכנו ‎ בשביל‎ 
הארוחה, ‎ ובידה ‎ השניה ‎ —  קדרה ‎ מלאה ‎ רותחין. ‎ קרבה ‎ לה ‎ בחשאי ‎ אל‎ 
החטפן, ‎ שפכה ‎ את ‎ הפליות ‎ הקודחות ‎ על ‎ היד ‎ שהחזיקה ‎ בי, ‎ ותוך ‎ כדי‎ 
שפיכה ‎ ערתה ‎ עליהן ‎ את ‎ הרותחין. ‎ צריחה ‎ נוראה ‎ יצאה ‎ מגרונו ‎ של‎ 
החטפן ‎ —  ואני ‎ חפשי!‎ - 

בלה ‎ הטבק ‎ במקטרת, ‎ —  ונסתלק ‎ רוח ‎ הדבור ‎ מעל ‎ הזקן. ‎ כך‎ 
טבעו ‎ של ‎ שמואל ‎ השמש‎ :  אין ‎ הוא ‎ יכול ‎ לספר ‎ אלא ‎ מתוך ‎ עשן ‎ מקטרתו,‎ 
עד ‎ שלא ‎ יראה ‎ הוא ‎ את ‎ שומעיו, ‎ ושומעיו ‎ —  אותו. ‎ באופן ‎ זה ‎ נקל ‎ לו‎ 
יותר ‎ לראות ‎ את ‎ עצמו ‎ ילד ‎ בימי ‎ ילדותו ‎ ולשאוב ‎ משם ‎ זכרונות.‎ 

בינתים ‎ עמדו ‎ הסוסים ‎ מלכת ‎ והזכירו ‎ לנו ‎ שיש ‎ לפנינו ‎ הר ‎ ארוך‎ 
זקוף ‎ ושהגיעה ‎ לנו ‎ השעה ‎ לטייל ‎ קצת ‎ ברפש. ‎ צריכים ‎ היינו ‎ לבטל‎ 
רצוננו ‎ מפני ‎ רצון ‎ בעלי־ההיים ‎ וירדנו.‎ 


ג.‎ 

הלכנו ‎ בצד ‎ העגלה ‎ רגלים. ‎ הזקן ‎ התקין ‎ את ‎ מקטרתו, ‎ שוב‎ 
נתכסה ‎ בעשן ‎ והזר ‎ אל ‎ ספורו.‎ 

— איני ‎ יודע ‎ מה ‎ נעשה ‎ בי ‎ באותו ‎ רנע. ‎ מי ‎ חטפני? ‎ להיכן ‎ הוליכוני?‎ 

כמדומה ‎ שהייתי ‎ כל ‎ אותה ‎ העת ‎ שרוי ‎ בהתפעלות; ‎ וכשהקיצותי, ‎ מצאתי‎ 
את ‎ עצמי ‎ בבר ‎ אצל ‎ היער, ‎ בין ‎ עדר ‎ כבשים. ‎ אצלי ‎ עמד ‎ אחי ‎ שלמה,‎ 
שבקושי ‎ הכרתיו; ‎ מפני ‎ שהיה ‎ לבוש ‎ כגוי ‎ קטן: ‎ כתונת ‎ לבנה, ‎ משולשלת‎ 
על ‎ מכנסים ‎ של ‎ בד ‎ ואבנט ‎ :  אדום ‎ על ‎ מתניו. ‎ מסתכל ‎ אני ‎ באחי,‎ 
אחי ‎ —  בי. ‎ ודאי, ‎ גם ‎ הוא ‎ לא ‎ הכירני ‎ אלא ‎ בדוחק, ‎ מפני ‎ שגם ‎ אני‎ 
הייתי ‎ לבוש ‎ כך. ‎ אצלנו ‎ עומד ‎ נער ‎ וצוחק ‎ לנו ‎ בפנים ‎ מסבירות, ‎ כמכניס‎ 
אורח. ‎ זה ‎ היה ‎ רועה ‎ קטן, ‎ שכל ‎ ימות ‎ החורף ‎ היה ‎ משמש ‎ בשכונת‎ 
היהודים ‎ שבעיר ‎ להבעיר ‎ אש ‎ בבתים ‎ בימות ‎ השבת; ‎ ולפיכך ‎ היה ‎ מפטפט‎ 


בימים ‎ ההם.‎ 
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קצת ‎ בלשון ‎ יהודית; ‎ ובימות ‎ הקיץ ‎ היה ‎ רועה ‎ עדרי ‎ כבשים ‎ של ‎ בני־‎ 
הכפר ‎ שמסביב ‎ לעיר.‎ 

אמא ‎ עמדה ‎ על ‎ גבנו, ‎ נשקה ‎ אותנו ‎ מתוך ‎ דמעות. ‎ השאירה ‎ לנו‎ 
להם ‎ ומלח, ‎ וצוחה ‎ עלינו ‎ ;  .למען ‎ השם‎ !  אל ‎ תדברו ‎ יהודית, ‎ כדי ‎ שלא‎ 
ירגישו ‎ בכם! ‎ פה ‎ תחבאו, ‎ עד ‎ שיצא ‎ החטפן ‎ מן ‎ העיר. ‎ שומעים ‎ אתם?׳,‎ 
נקל ‎ היה ‎ לה ‎ לצוות ‎ ״אל ‎ תדביו ‎ יהודית‎ !״ ‎ כלום ‎ ידענו ‎ לדבר ‎ בלשון ‎ אחרת ‎ ? 

הבנתי, ‎ שזהו ‎ מין ‎ מחבואה‎ :  מחבואה ‎ —  תחת ‎ כפת ‎ השמים ‎ !...‎ 

ברחתי ‎ מתוך ‎ הבתים, ‎ העליות ‎ והמרתפים ‎ לההבא ‎ בחוץ ‎ הרחב, ‎ בין‎ 
השמים ‎ והארץ! ‎ ביחתי ‎ מתוך ‎ החושך ‎ המסתיר ‎ להחבא ‎ בתוך ‎ האור‎ 
הגלוי. ‎ ובאמת, ‎ כלום ‎ את ‎ האור ‎ היה ‎ לי ‎ לירוא ‎ ?  את ‎ השמש ‎ והירח ‎ ? 
את ‎ הכבשים ‎ שבעדר ‎ ?  אני ‎ ברחתי ‎ מפני ‎ בני ‎ אדם.‎ 

אמא ‎ נפרדה ‎ והשאירה ‎ אותנו ‎ על ‎ אפטרופסותו ‎ של ‎ הרועה ‎ הקטן.‎ 

והרועה ‎ הקטן ‎ הוא ‎ נער ‎ טוב. ‎ שומר ‎ הוא ‎ אותנו ‎ באמונה. ‎ בבל ‎ פעם‎ 
שיאה ‎ איש ‎ זר ‎ קרב ‎ אל ‎ מקומנו, ‎ הקדים ‎ והכריז;‎ 

—  נערים ‎ אלה ‎ אינם ‎ יהודים‎ ;  בחיי ‎ ראשי ‎ —  אינם ‎ יהודים‎ 
כלל ‎ וכלל.‎ 

והאיש ‎ הזר, ‎ שקרב ‎ אל ‎ מקומנו ‎ לא ‎ היה ‎ החטפן, ‎ כמו ‎ שרמינו‎ 
מראש; ‎ זה ‎ היה ‎ טבח ‎ שבא ‎ אל ‎ העדר ‎ לקנות ‎ את ‎ השיות ‎ לשחיטה.‎ 

שקעה ‎ עלינו ‎ השמש. ‎ קשה ‎ היתד. ‎ עלי ‎ לינת ‎ לילה ‎ זו ‎ בפעם‎ 
הראשונה ‎ תחת ‎ כפת ‎ הרקיע, ‎ מקום ‎ שאין ‎ מזוזה ‎ קבועה. ‎ הכנסתי ‎ את ‎ יד‎ 
תחת ‎ בגדי ‎ השעטנז ‎ שעלי ‎ ומשמשתי ‎ בציציותי. ‎ נדמה ‎ לי ‎ שנם ‎ הן‎ 
מתחבאות‎ ;  רועדות ‎ היו ‎ בידי.‎ 

שמים ‎ חשוכים ‎ השתרבבו ‎ עלינו ‎ מלמעלה. ‎ הכוכבים ‎ נצטרפו‎ 
בעיני ‎ למיני ‎ אותיות ‎ ורמזים, ‎ שלא ‎ ידעתי ‎ פירושם‎ ;  אבל ‎ הרגשתי ‎ בהם‎ 
שאינם ‎ אלא ‎ לרעה. ‎ לחשים ‎ —  זמזומים ‎ —  מגיעים ‎ לאזני, ‎ ואיני ‎ יודע‎ 
מהיכן ‎ באו... ‎ ניצוצות ‎ אני ‎ רואה. ‎ מתחלה ‎ אמרתי‎ ;  אין ‎ אלו ‎ אלא ‎ כוכבים‎ 
הנשקפים ‎ בנהר ‎ הקרוב; ‎ אבל ‎ אחר ‎ כך ‎ האמנתי, ‎ שאין ‎ כאן ‎ לא ‎ נהר‎ 
ולא ‎ כוכבים; ‎ ברק ‎ הנהר ‎ אינו ‎ אלא ‎ חיוך ‎ של ‎ ענק ‎ שכוב, ‎ ונצוצות ‎ אלו‎ 
הם ‎ רמזי ‎ עיניו. ‎ מביט ‎ אני ‎ אל ‎ העדר ‎ ונדמה ‎ לי, ‎ שלא ‎ כבשים ‎ עומדים‎ 
שם, ‎ אלא ‎ מיני ‎ בריות. ‎ הולכים ‎ הם ‎ ומשתרבבים, ‎ הולכים ‎ ומתפתלים,‎ 
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יהודה ‎ שטיינברג.‎ 


מתלכדים ‎ ומתפרדים... ‎ מאמין ‎ אני, ‎ שכל ‎ אלו ‎ הם ‎ ענקים/ ‎ שנתקללו‎ 
להראות ‎ ביום ‎ ככבשים ‎ ולשוב ‎ לקדמותם ‎ בלילה. ‎ ויודע ‎ אני, ‎ שמאחורי‎ 
יש ‎ יער‎ ;  וביער ‎ מה ‎ אינך ‎ מוצא ‎ ?  כלום ‎ יש ‎ לך ‎ רוה־הטומאה ‎ שאינה‎ 
מצויה ‎ ביער?‎ 

—  זזז‎ !  —  שומע ‎ אני ‎ פתאם ‎ לחשי ‎ זמזומים.‎ 

התחלתי ‎ בוכה.‎ 

מפני ‎ מה ‎ אתה ‎ לא ‎ ישן ‎ ?  —  שואל ‎ אותי ‎ הרועה ‎ הקטן ‎ בלשון‎ 
יהודית ‎ מסורסת.‎ 

—  ירא ‎ אני.‎ 

יד‎ 

—  מפני ‎ מה ‎ ? 

—  מפני... ‎ מפני ‎ היער.‎ 

—  הי‎ !  אתה ‎ לא ‎ ירא ‎ יותר ‎ —  מנחם ‎ הרועה ‎ בלשונו ‎ המסורסת ‎ — 

יש ‎ כלבים ‎ טובים ‎ בעדר‎ ! 

למזוזה ‎ אני ‎ צריך ‎ או ‎ לאיזה ‎ קמיע, ‎ סגולה ‎ מפני ‎ המזיקים, ‎ והדיוט‎ 
זה ‎ מנחמני ‎ בכלבים ‎ נובחים.‎ 

הנער ‎ הוציא ‎ שריקה ‎ בין ‎ שפתיו, ‎ ויהי ‎ העדר ‎ למחתה, ‎ כאילו‎ 
נבקעה ‎ הארץ ‎ והוציאה ‎ מהנות ‎ כלבים ‎ מתוך ‎ הגיהנום. ‎ הם ‎ הרימו ‎ קול‎ 
נביחה ‎ מחרישה ‎ אזנים. ‎ נדמה ‎ לי, ‎ שהם ‎ נלחמים ‎ ברוחות ‎ היער ‎ ומגרשים‎ 
אותם ‎ ממקום ‎ זה.‎ 

נביחת ‎ הכלבים ‎ הפיגה ‎ במקצת ‎ את ‎ פחדי. ‎ נצלתי ‎ לפחות ‎ מאימת‎ 
הדומיה ‎ הקשה, ‎ ששלטה ‎ שם. ‎ הנביחות ‎ החיו ‎ את ‎ הלילה ‎ ודובבו ‎ עלי ‎ את‎ 
הדומיה. ‎ כשאני ‎ לעצמי, ‎ רצויה ‎ היתה ‎ עלי ‎ הנביחה ‎ מפני ‎ שלא ‎ הייתי‎ 
פחדן ‎ כל־כך ‎ מפני ‎ הכלבים. ‎ אדרבה, ‎ אני־גופי ‎ הייתי ‎ אדון ‎ לכלב ‎ אהד,‎ 
שגדלתיו ‎ בביתי ‎ שלא ‎ בידיעת ‎ הורים‎ ;  אבל ‎ כמה ‎ גדול ‎ היה ‎ צערו ‎ של‎ 
שלמה ‎ אחי‎ !  הגע ‎ בעצמף ‎ נער ‎ עברי, ‎ שירא ‎ מפני ‎ כלבים ‎ אימת ‎ מות,‎ 
צדך ‎ לבקש ‎ לו ‎ ״מגן״ ‎ —  בכלבים ‎ נובחים‎ ! 

כך ‎ ישבנו ‎ ימים ‎ אחדים ‎ נחבאים ‎ תחת ‎ כפת ‎ הרקיע ‎ וטמונים‎ 
בשעטנז. ‎ אבל ‎ פוף־סוף ‎ הגיעה ‎ השעה ‎ לאבותי ‎ להבין ‎ מה ‎ שלא ‎ יכלו‎ 
להבין ‎ בשעה ‎ שרצה ‎ הרב ‎ לתת ‎ אותי ‎ חליפין ‎ במקום ‎ אברהמ׳לי ‎ התכשיט‎ : 


בימים ‎ ההם.‎ 
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נתפס ‎ אחי ‎ הבכור ‎ שמחה, ‎ עליו־השלום‎ ;  אחי ‎ זה" ‎ מלבד ‎ שהיה ‎ שרב‎ 
חביב ‎ על ‎ קהלתו ‎ ולמדן ‎ מופלג, ‎ —  זכות ‎ יתרה ‎ היתה ‎ לו" ‎ שכבר ‎ היה‎ 
בעל ‎ לאשה ‎ ואב ‎ לארבעה ‎ ילדים. ‎ ואז ‎ כנראה, ‎ הבינו ‎ אבותי" ‎ כמו ‎ שהבין‎ 
הרב ‎ בזמנו, ‎ שאין ‎ מן ‎ היושר, ‎ ש!מםר ‎ אחי ‎ לצבא, ‎ ואני ‎ השובב, ‎ חצי‎ 
הדיוט ‎ המצחק ‎ בכלבים, ‎ אשאר ‎ בביתם.‎ 

אחרי ‎ ימים ‎ מועטים ‎ באה ‎ אמא ‎ ולקחה ‎ אותנו ‎ לביתה.‎ 

את ‎ השאר ‎ כבר ‎ עשו ‎ אחרים.‎ 

הזקן ‎ הפסיק ‎ את ‎ ספורו. ‎ הוא ‎ התיגע ‎ והתנשם ‎ מתוך ‎ הליכה ‎ כלפי‎ 
ההר. ‎ כשהניע ‎ לשפוע ‎ של ‎ ההר, ‎ החזיר ‎ פנים ‎ כלפי ‎ השפוע ‎ וזקף ‎ את‎ 
קומתו.‎ 

—  סגולה ‎ בדוקה ‎ היא ‎ זו ‎ —  מתקן ‎ הוא ‎ אותי ‎ בעצה ‎ טובה ‎ — 

אם ‎ קשתה ‎ עליך ‎ ההליכה ‎ למעלה, ‎ החזר ‎ פניך ‎ וסקור ‎ סקירה ‎ אחת ‎ למטה‎ 
וישוב ‎ לך ‎ כחך.‎ 


ד.‎ 

העגלה ‎ נשארה ‎ מאחרינו ‎ ואנו ‎ היינו ‎ עומדים ‎ וממתינים, ‎ עד ‎ שתגיע‎ 
אלינו. ‎ בינתים ‎ הבטתי ‎ אל ‎ תוך ‎ העמק, ‎ והוא ‎ כלו ‎ ים ‎ של ‎ רפש ‎ וטיט.‎ 
העגלות ‎ הבאות ‎ מאחרינו ‎ טובעות ‎ בים ‎ זה ‎ ונדמה ‎ לי ‎ מרחוק, ‎ שהן ‎ עומדות‎ 
על ‎ מקום ‎ אחד. ‎ השמש ‎ השוקעת ‎ מבזבזת ‎ עליהן ‎ כמה ‎ ניצוצות ‎ שבורים,‎ 
שמאירים ‎ על ‎ טביעתן ‎ ונותנים ‎ ברק ‎ יפה ‎ לשטח ‎ הבצה ‎ כנגד ‎ השמים.‎ 
אבל ‎ לי, ‎ העומד ‎ על ‎ חדו ‎ של ‎ ההר, ‎ שולחת ‎ השמש ‎ ניצוצות, ‎ מבטיחים ‎ עוד‎ 
שעה ‎ ארוכה ‎ של ‎ יום.‎ 

הזקן ‎ שאף ‎ רוח ‎ והוסיף ‎ לספר ‎ למקוטעים:‎ 

—  לבית ‎ המשמר ‎ הביאו ‎ אותי. ‎ לא ‎ הייתי ‎ שם ‎ יחידי: ‎ ילדים‎ 
נערים ‎ רכים ‎ הובאו ‎ שמה. ‎ קצתם ‎ בכו, ‎ קצתם ‎ הביטו ‎ זה ‎ אל ‎ זה‎ 
תמהים. ‎ ספרו ‎ לנו, ‎ שמחר ‎ יוציאו ‎ אותנו ‎ ויוליכונו ‎ למקום ‎ שיוליכונו.‎ 

ושוב ‎ ספרו ‎ לנו, ‎ שהרב ‎ רצה ‎ להכנס ‎ אלינו, ‎ אלא ‎ שלא ‎ נתנה‎ 
לו ‎ רשות.‎ 
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איש ‎ תם ‎ וישר ‎ היה ‎ אותו ‎ הרב, ‎ עליו ‎ השלום. ‎ איש ‎ תם ‎ כשהוא‎ 
אנוס ‎ לרמות, ‎ לא ‎ יעמד ‎ בפניו ‎ שום ‎ ערום ‎ ואכזר ‎ נוכל. ‎ מה ‎ עשה? ‎ לבש‎ 
גיודת, ‎ יצא ‎ לרחוב ‎ והלך ‎ מתנועע, ‎ פוסח ‎ על ‎ רגליו, ‎ כשכור. ‎ פגעו ‎ בו‎ 
שומרי ‎ הליל, ‎ עכבוהו׳ ‎ ושאלוהו ‎ ן  "מה ‎ מעשיך?"‎ 

ענה ‎ הרב ‎ ז  "גנב ‎ אני".‎ 

לקחוהו ‎ השומרים ‎ והכניסוהו ‎ למשמר.‎ 

כל ‎ אותו ‎ הלילה ‎ עמד ‎ הרב ‎ בבכיה ‎ חשאית ‎ וךבר ‎ עמנו ‎ מתוך‎ 
החשכה.‎ 

הוא ‎ ספר ‎ לנו, ‎ שכשמכרו ‎ בני ‎ יעקב ‎ את ‎ יוסף ‎ הצדיק, ‎ לא ‎ עשו‎ 
זאת ‎ מרצון ‎ טוב, ‎ אלא ‎ מן ‎ השמים ‎ הביאו ‎ אותם ‎ לידי ‎ כך, ‎ כדי ‎ שיבא‎ 
יוסף ‎ למצרים ‎ וילמד ‎ את ‎ המצרים ‎ שיש ‎ אל ‎ אחד ‎ ועם ‎ ישראל ‎ אחד ‎ בעולם.‎ 

הוא ‎ העמיד ‎ אותנו ‎ לבחינה, ‎ אם ‎ יודעים ‎ אנחנו ‎ "מודה ‎ אני" ‎ ו״שמע‎ 
"שראל" ‎ על־פה. ‎ הוא ‎ הודיענו, ‎ שיוליכונו ‎ למקום ‎ רהוק־רחוק, ‎ ונשהה‎ 
שם ‎ הרבה־הרבה ‎ שנים, ‎ ובשנגדל ‎ נהיה ‎ חילים.‎ 

"זי‎ 

הוא ‎ הזהיר ‎ אותנו, ‎ שלא ‎ נאכל ‎ נבלות ‎ וטרפות, ‎ ושלא ‎ נשכה ‎ את‎ 
שם ‎ אלהי ‎ ישראל ‎ ואת ‎ .עם ‎ אבותינו, ‎ אפילו ‎ אם ‎ ידושו ‎ על־־זה ‎ את‎ 
בשרנו ‎ בעקרבים.‎ 

הוא ‎ ספר ‎ לנו ‎ מעשיות ‎ בעשרה ‎ הרוגי ‎ מלכות, ‎ שמסרו ‎ נפשם ‎ על‎ 
קדושת ‎ השם, ‎ באשה ‎ ושבעה ‎ בניה ‎ שנהרגו ‎ על ‎ שלא ‎ רצו ‎ להשתחוות ‎ לפני‎ 
"עבודה־זרה", ‎ ועוד ‎ הרבה ‎ כאלה. ‎ וספר ‎ לנו, ‎ שכל ‎ אלה ‎ הקדושים ‎ יושבים‎ 
בגן־עדן ‎ עם ‎ הקדוש־ברוך־הוא ‎ ונהנים ‎ מזיו ‎ השכינה.‎ 

באותו ‎ הלילה ‎ קנאתי ‎ מאד ‎ בצדיקים ‎ הללו ‎ ואמרתי ‎ בלבי ‎ ז  מי ‎ יתן‎ 
ויכפו ‎ נם ‎ אותי ‎ לעבוד ‎ עבודה־זרה ‎ ואעמוד ‎ בנסיון, ‎ ואהיה ‎ נהנה ‎ לאח*‎ 
מות׳* ‎ מזיו ‎ השכינה!‎ 

והרב ‎ ספר ‎ וספר ‎ לנו ‎ מעשיות, ‎ והרבה ‎ באזהרות, ‎ והפליג ‎ בשבחנו,‎ 

עד ‎ שהאמנתי, ‎ שאני, ‎ באמת, ‎ איזה ‎ "פנחם־־בך־אלעזר" ‎ מיוחס ‎ אצל ‎ רבונד‎ 
של־עולם, ‎ שבחר ‎ בי ‎ מת־וך ‎ יתר ‎ חברי ‎ לעמוד ‎ בנסיונות.‎ 

האיר ‎ עלינו ‎ הבקר ‎ ונכנס ‎ שומ* ‎ בית ‎ האסורים. ‎ פנה ‎ אלינו ‎ הרב ‎ ואמרן‎ 

—  צאן־קדשים! ‎ עתה ‎ נפרד. ‎ אני ‎ הולך ‎ לספוג ‎ מלקיות ‎ ו״תפיסהי‎ 
על ‎ שנכנסת* ‎ אליכם ‎ בערמה; ‎ ואתם ‎ תצאו ‎ בגולה ‎ לעמוד ‎ בנסיונות. ‎ איני‎ 


ביפים ‎ ההם.‎ 
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יודע, ‎ אם ‎ אזכה ‎ ואחיה ‎ עד ‎ שתשובו; ‎ אבל ‎ שם, ‎ בעולם ‎ האמת, ‎ ודא*‎ 
נפגש! ‎ בני! ‎ יהי ‎ רצון ‎ שלא ‎ אכלם ‎ בכם ‎ בפני ‎ פמליא ‎ של ‎ מעלה!‎ 

ירדו ‎ הדברים ‎ עמוק ‎ לתוך ‎ לבותינו ‎ —  וכך ‎ נפרדנו.‎ 

התחילו ‎ מכניסים ‎ אותנו ‎ לתוך ‎ עגלות. ‎ הרבה ‎ מן ‎ הנערים ‎ העקשני‎ ם,‎ 

שנסו ‎ את ‎ בהם ‎ להתנגד ‎ ולברוח, ‎ הובאו ‎ כפותים ‎ לתוך ‎ העגלה.‎ 

כלנו ‎ צרחנו. ‎ אני ‎ לא ‎ שמעתי ‎ לא ‎ את ‎ קולי־שלי ‎ ולא ‎ את‎ 
קול ‎ חברי. ‎ כל ‎ הקולות ‎ נבלעו ‎ בצריחה ‎ אחת ‎ נוראה.‎ 

נשים ‎ וגברים ‎ הלכו ‎ אחרינו. ‎ אלו ‎ היו ‎ אמות ‎ ואבות. ‎ ודאי ‎ גם‎ 
הם ‎ בכו, ‎ אלא ‎ שלא ‎ שמענו ‎ את ‎ קולם. ‎ העיר, ‎ השדה, ‎ השמים ‎ והארץ‎ 
צרחו ‎ עלינו.‎ 

ראיתי ‎ את ‎ הורי ‎ —  ולבי ‎ נתמלא ‎ עליהם ‎ מין ‎ רגש ‎ דומה ‎ למשטמה,‎ 

מפני ‎ שהרגשתי ‎ בהלוף ‎ שעשו ‎ בי. ‎ ואמי ‎ קרבה ‎ אל ‎ העגלה ‎ בין ‎ יתר‎ 
האמות, ‎ הסתכלה ‎ בי, ‎ וכנראה, ‎ הכירה ‎ את ‎ מחשבותי ‎ עליה.‎ 

היא ‎ נפלה ‎ לארץ ‎ ונתעלפה.‎ 

התעלפותה ‎ גרמה, ‎ שנתרחקה ‎ עגלתנו ‎ מן ‎ הלויה. ‎ זו ‎ נתעכבה ‎ על‎ 
אמי ‎ להשיבה ‎ לתחיה. ‎ כעס, ‎ המלה ‎ וחרדה ‎ מלאו ‎ את ‎ לבי ‎ בעונה ‎ אחת.‎ 

ומתוך ‎ כעס, ‎ המלה ‎ וחרדה ‎ נפרדתי ‎ מעל ‎ הורי.‎ 

בכינו ‎ ובכינו ‎ עד ‎ ש;ע:פנו ‎ ונאלמנו.‎ 

בדרך ‎ הגיע ‎ לנו ‎ מאחרינו ‎ קול ‎ צריחה ‎ הדשה, ‎ דומה ‎ לצריח ‎ ת 
ילדים. ‎ שערנו, ‎ שזוהי ‎ עגלה ‎ הדשה ‎ מלאה ‎ ילדים ‎ חטופים ‎ מעיר ‎ אחרת.‎ 
התעוררנו ‎ וחדשנו ‎ את ‎ בכיתנו.‎ 

אבל ‎ מיד ‎ הכרנו ‎ בטעותנו: ‎ זו ‎ לא ‎ היתה ‎ אלא ‎ עגלה ‎ טעונה ‎ שיות,‎ 

שנקנו ‎ והובלו ‎ לשחיטה.‎ 

כל ‎ אותו ‎ היום ‎ לא ‎ אכלנו, ‎ כמובן, ‎ אף ‎ על ‎ פי ‎ שדאגו ‎ האמות‎ 
והביאו ‎ לנו ‎ צידה ‎ לתוך ‎ העגלה. ‎ שקעה ‎ עלינו ‎ השמש ‎ מתוך ‎ בכי, ‎ ויהי‎ 
לילה. ‎ הילדים ‎ העקשנים, ‎ שהובאו ‎ כפותים ‎ לתוך ‎ העגלה ‎ —  התירם ‎ השבאי.‎ 
-.בטוח ‎ היה ‎ בהם, ‎ שמעכשו ‎ לא ‎ יברחו.‎ 

שקענו ‎ בתנומה, ‎ אלא ‎ שבכל ‎ פעם ‎ נתעורר ‎ אחד ‎ מן ‎ החטופים‎ 
.ביללה ‎ חרישית ‎ —  תהלתה ‎ רכה ‎ וסופה ‎ קולי־קולות. ‎ עד ‎ שזה ‎ כלה ‎ ־־‎ 
התחיל ‎ השני, ‎ השלישי, ‎ הרביעי ‎ ושוב ‎ נצטרפנו ‎ לבכיה ‎ אחת. ‎ החרדנו‎ 
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יהודה ‎ שטיינברג.‎ 


את ‎ הלילה. ‎ אפילו ‎ ד ,שבאי ‎ לא ‎ יכול ‎ לעמד ‎ בפני ‎ בכיתנו ‎ וקם ‎ עלינ‎ 
בגערות ‎ ובשוט. ‎ בכיה ‎ זו ‎ היתד, ‎ כמו ‎ שכתוב: ‎ "בכה ‎ תבכה ‎ בלילה!"‎ 

הבוקר ‎ האיר ‎ עלינו, ‎ ומצא ‎ אותנו ‎ ערים. ‎ כלנו ‎ ישבנו ‎ וחכינו ‎ לו‎ : 
מאמינים ‎ היינו, ‎ שהוא ‎ יפדנו, ‎ שירדו ‎ מלאכי ‎ מעלה, ‎ כדרך ‎ שירדו ‎ ליעקב‎ 
אבינו, ‎ ויעשו ‎ לעינינו ‎ נקמות ‎ בשבאי ‎ ואותנו ‎ יפדה. ‎ אבל ‎ כשיצא ‎ השמש,‎ 
הביא ‎ עלינו ‎ את ‎ הרעב; ‎ ומאותו ‎ רגע ‎ התחיל ‎ איש ‎ איש ‎ מאתנו ‎ להתאנח‎ 
ביהירות. ‎ בביתנו ‎ לא ‎ נצטרפה ‎ יותר ‎ אפילו ‎ בצריחות ‎ ערבים ‎ וכנביחות‎ 
כלבים. ‎ זה ‎ כהו ‎ של ‎ הרעב. ‎ וכשחלק ‎ לנו ‎ השבאי ‎ לחם ‎ מצידתנו, ‎ אכלנו ‎ לתאבון‎ 
ושבענו‎ ;  ומאז ‎ התחלנו ‎ מרגישים ‎ את ‎ הלחץ, ‎ שאנו ‎ גורמים ‎ זה ‎ לזה‎ 
בשבתנו ‎ צפופים ‎ בתוך ‎ העגלה. ‎ אני ‎ התחלתי ‎ מתאונן ‎ על ‎ שכני ‎ היושב‎ 
על ‎ רגלי; ‎ הלז ‎ קובל ‎ עלי, ‎ שאני ‎ דוחפו ‎ בכתף. ‎ התחיל ‎ כל ‎ אחד ‎ מאתנו‎ 
פונה ‎ במבטיו ‎ אל ‎ השבאי. ‎ זו ‎ היתר, ‎ בקשה ‎ אלמת ‎ מלפני ‎ השבאי:‎ 
.הצילני ‎ מיד ‎ אחי".‎ 

צחוק ‎ נזדמן ‎ לי ‎ באותו ‎ יום ‎ של ‎ בכיה‎ :  חזרתי ‎ לאחורי, ‎ והנה ‎ כלבי‎ 
"נבחך ‎ מלוה ‎ את ‎ עגלתנו. ‎ "וי ‎ לך, ‎ נבחן ‎ שוטה!—‎ לגלגת" ‎ עליו ‎ מתוך ‎ כאב‎ 
לב‎ :  ״הושב ‎ אתה, ‎ שלסעודה ‎ אני ‎ הולך ‎ ?  לגלות ‎ אני ‎ מובל ‎ —  ואתה‎ 
נטפל ‎ אחרי ‎ ?״ ‎ — 

ושחק ‎ השמש ‎ הזקן ‎ צחוק־ילדים; ‎ כאילו ‎ עכשיו ‎ נעשה ‎ הדבר‎ 
לעיניו, ‎ וכאילו ‎ יש ‎ באמת ‎ בדבר ‎ זה ‎ מעשה ‎ צחוק. ‎ בינתים ‎ הגיעה ‎ עגלתנו‎ 
לראש ‎ ההר. ‎ עלינו ‎ על ‎ העגלה ‎ והתחלנו ‎ גורמים ‎ לחץ ‎ וצער ‎ זה ‎ לזה.‎ 

הזקן ‎ סקר ‎ סקירה ‎ אחת ‎ על ‎ בנו ‎ היושב ‎ כנגדו, ‎ סקירה ‎ רכה ‎ וחנינה,‎ 

שיצאה ‎ מתחת ‎ דים:ם ‎ ארוכות ‎ וסבוכות. ‎ יפה ‎ היתר, ‎ הסקירה ‎ הרכה ‎ מעל‎ 
הפנים ‎ הקשים: ‎ סקירת ‎ אם ‎ מתוך ‎ עיני ‎ אב ‎ .קפדן. ‎ הוא ‎ תקן ‎ לו ‎ את‎ 
מושבו, ‎ עשה ‎ לו ‎ הדוחה ‎ סביביו ‎ ונשתתק.‎ 


ה.‎ 

—  מדלג ‎ אני ‎ על ‎ כל ‎ אותם ‎ הימים ‎ שבינתים ‎ —  התחיל ‎ הזקן‎ 
שוב ‎ —  מסעות... ‎ חניות... ‎ ושוב ‎ מסעות ‎ והליכה ‎ ברגל ‎ ורגלים ‎ נפוחות‎ — 

כל ‎ זה ‎ אינו ‎ מן ‎ הענין. ‎ פעמים ‎ שהשבאי ‎ נתמלא ‎ עלינו ‎ חמה, ‎ שפך‎ 


בימים ‎ ההם.‎ 
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עלינו ‎ קללות ‎ וחרמות ‎ והניף ‎ עלינו ‎ את ‎ השוט ‎ :  ,,ז׳ידים ‎ ארורים‎ !  כלום‎ 
מה ‎ אני ‎ חייב ‎ לכם. ‎ שאצטער ‎ בשבילכם ‎ בצער ‎ דרכים ‎ ?״ ‎ קורטוב ‎ של‎ 
טעם ‎ היה ‎ בדבריו. ‎ אם ‎ ברצון ‎ או ‎ שלא ‎ ברצון ‎ —  אבל ‎ גורמים ‎ היינו‎ 
לו ‎ בצערו‎ ;  אלמלא ‎ אנחנו, ‎ אילו ‎ לדוגמא, ‎ היינו ‎ מתים ‎ אשתקד׳ ‎ או‎ 
אפילו ‎ עכשיו ‎ —  מיד ‎ היה ‎ שבאי ‎ זה ‎ נגאל ‎ מצרה ‎ זו ‎ של ‎ הולכת ‎ ילדים‎ 
אלמים ‎ למחצה ‎ וצער ‎ דרכים ‎ וענוי ‎ של ‎ מי ‎ שנגזר ‎ עליו ‎ לשמוע ‎ תדיר‎ 
בכית ‎ ילדים ‎ נגזלים ‎ מזרועות ‎ הוריהם. ‎ דומה ‎ אתה׳ ‎ שזהו ‎ דבר ‎ קל ‎ להיות‎ 
תמיד ‎ חוטא ‎ ואכזר ‎ בעיני ‎ ילדים? ‎ ־־ ‎ כשגדלתי ‎ ושמשתי‎ בצבא—‎ מפקח‎ 
על ‎ קטנים ‎ ונמוכים ‎ ממני, ‎ הרגשתי ‎ בצערו ‎ של ‎ אותו ‎ שבאי.‎ 

עכשיו, ‎ כשקניתי ‎ לי ‎ הרבה ‎ נסיונות, ‎ כשעברתי ‎ כבר, ‎ כמו ‎ שאומרים,‎ 

"באש ‎ ובמים", ‎ צריך ‎ אני ‎ להודות, ‎ שאני ‎ נוטר ‎ שנאה ‎ לכל ‎ אלה, ‎ שסבלתי‎ 
תחת ‎ ידם. ‎ יש ‎ לך ‎ הרבה ‎ מן ‎ החטופים, ‎ שמתאוננים, ‎ לדוגמא, ‎ על ‎ השוט.‎ 
זהו ‎ אמת‎ :  על ‎ כל ‎ דבר ‎ עבירה, ‎ על ‎ כל ‎ סרוב ‎ ומאון, ‎ בין ‎ תזסרבת ‎ לעמוד‎ 
בתפלה ‎ כלפי ‎ הצלב, ‎ בין ‎ *ממאנת ‎ לאכל ‎ בשר ‎ חזיר, ‎ בין ‎ שמצאו ‎ אותך‎ 
מתפלל ‎ תפלה ‎ יהודית ‎ או ‎ מפטפט ‎ בלשון ‎ יהודית ‎ —  היו ‎ מכים ‎ אותך‎ 
בשוט‎ :  עשרים ‎ מלקיות... ‎ שלשים... ‎ ארבעים... ‎ ופעמים ‎ שהיית ‎ סופג‎ 
חמשים ‎ במלואן. ‎ אבל ‎ הגע ‎ בעצמך ‎ ז  כלום ‎ יכולים ‎ היו ‎ להתנהג ‎ עמנו‎ 

באופן ‎ אחר ‎ ?  מוסרים ‎ ילדי ‎ ישראל ‎ למאות, ‎ שאינם ‎ יודעים ‎ אפילו ‎ מלה‎ 

אחת ‎ רוסית, ‎ בידי ‎ פקיד ‎ רוסי, ‎ שאינו ‎ מבין ‎ אף ‎ הצי ‎ מלה ‎ יהודית. ‎ זה‎ 
אומר ‎ לו ‎ ״שב״, ‎ והוא ‎ קם‎ !  אומר ‎ לו ‎ ז  ״חלוץ ‎ מעלי ‎ את ‎ מנעלי‎ !״ ‎ והוא‎ 
הולך ‎ ונוטל ‎ ידיו. ‎ כבהמות, ‎ ככבשים ‎ אלמים ‎ נמשלנו! ‎ רק ‎ את ‎ השוט‎ 
היינו ‎ מבינים: ‎ היטב. ‎ השוט ‎ למדנו ‎ להבין ‎ את ‎ פקודות ‎ מושלנו ‎ על ‎ םי‎ 
רמזי ‎ עיניו.‎ 

כמו־כן ‎ מתאוננים ‎ רבים ‎ מאלה, ‎ שהיו ‎ חטופים, ‎ על ‎ מרחץ־החטלפיס,‎ 

שהיו ‎ קוראים ‎ לוז ‎ "מדור ‎ של ‎ גיהנום". ‎ לכאורה ‎ היה ‎ זה ‎ באמת ‎ דבר‎ 

י  •  :  ז*‎ 

נורא: ‎ לקחו ‎ ובחרו ‎ חטופים ‎ מאלה, ‎ שנראו ‎ שרטות ‎ על ‎ בשרם, ‎ סכו‎ 

אותם ‎ בעטיין ‎ והכניסום ‎ עירומים ‎ על ‎ הדיוטא ‎ העליונה ‎ שבמרחץ, ‎ ומלמטה ‎ — 
שורה ‎ של ‎ שוטרים ‎ ושוטים ‎ בידיהם. ‎ היורה ‎ רותחת. ‎ האבנים ‎ קודחות♦‎ 

הבלן ‎ ממלא ‎ כדים ‎ רותחין ‎ ושופע ‎ על ‎ האבנים ‎ בלי ‎ הפסק. ‎ ההבל ‎ מתגבר,‎ 
נודף ‎ למעלה, ‎ חודר ‎ אל ‎ תחת ‎ העור ‎ והוא ‎ דוקר ‎ ודוקר ‎ בבשר. ‎ נורא‎ 
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יהודה ‎ שטיינברג.‎ 


הכאב. ‎ הנשימה ‎ נסתמת. ‎ כדה, ‎ כדה... ‎ הנשימה ‎ נסתמה... ‎ להתגולל‎ 

:  •ז‎ 

למטה ‎ אתה ‎ רוצה? ‎ בשוטים ‎ יקדמוך!‎ 

כל ‎ זה ‎ אמת‎ ;  אבל ‎ כלום ‎ מאכזריות ‎ עשו ‎ זאת ‎ ?  הדני ‎ פשוט ‎ ♦ 

ילדים ‎ עבריים ‎ היינו‎ ;  מזרועות ‎ אם ‎ נלקחנו‎ ;  רגילים ‎ היינו, ‎ שתטפל ‎ בנו‎ 
יד ‎ אם ‎ בכל ‎ ערב ‎ שבת ‎ לרחצנו, ‎ לטהרנו, ‎ לחוף ‎ ראשנו, ‎ להחליף ‎ לבנים‎ 
וללבוש ‎ בגדים ‎ נקיים‎ ;  ופתאם ‎ הגלו ‎ אותנו‎ !  ימים, ‎ שבועות, ‎ ירחים‎ 
עברו ‎ עלינו ‎ תחת ‎ אבק ‎ דרכים, ‎ זיעה ‎ ורפש ‎ ושכיבה ‎ על ‎ הקרקע; ‎ לבנים‎ 
לא ‎ החלפנו, ‎ מים ‎ לא ‎ באו ‎ על ‎ בשרנו, ‎ עד ‎ שלקינו ‎ בצרעת, ‎ וצריכים‎ 
היינו ‎ לבא ‎ באותו ‎ המדור, ‎ שהיו ‎ קוראים ‎ לו ‎ "מדור ‎ של ‎ גיהנום".‎ 

ומזה ‎ תקיש ‎ על ‎ השאר.‎ 

בקצור ‎ אספר ‎ לך‎ :  רבים ‎ מאתנו ‎ נשלחו ‎ למקום ‎ שנשלחו‎ ;  רביב‎ 
הלו ‎ ומתו ‎ בדרך, ‎ ורבים ‎ נתהלקו ‎ בכפרים ‎ בץ ‎ האברים, ‎ שיגדלום ‎ עד‎ 
שתגיע ‎ עתם ‎ לבא ‎ לשרת ‎ בצבא. ‎ אני ‎ הייתי ‎ מן ‎ האחרונים. ‎ אחר ‎ הרבה‎ 
מסעות ‎ וגלגולים ‎ מעיר ‎ לעיר, ‎ מכפר ‎ לכפר, ‎ שאיני ‎ יודע ‎ כמה ‎ חדשים ‎ — 
ואפשר, ‎ שנים ‎ —  עברו ‎ עלינו ‎ בנדודים ‎ אלו ‎ —  נמסרתי ‎ בכפ־ ‎ נ. ‎ לידי‎ 
פטר ‎ סימיונוביץ ‎ הלפוב ‎ ואשתו ‎ אנא ‎ פטרובנה.‎ 

פטר ‎ זה ‎ היה ‎ נוצרי ‎ לא ‎ צעיר ‎ ולא ‎ זקן, ‎ לא ‎ אכר ‎ פשוט ‎ ולא‎ 
אציל ‎ חשוב. ‎ לבלר ‎ היה ‎ בבית ‎ הפקודות ‎ שבכפר. ‎ בימים ‎ ההם ‎ היתד- ‎ זו‎ 
מלאכה ‎ נקיה ‎ וקלה, ‎ שפרנסה ‎ את ‎ בעליה ‎ בכבוד.‎ 

בנים ‎ לא ‎ היו ‎ לו, ‎ רק ‎ בת ‎ אחת ‎ -  מריוסה ‎ שמה, ‎ כבת ‎ שלש‎ 
עשרה ‎ או ‎ ארבע ‎ עשרה ‎ היתה, ‎ יפיפיה, ‎ עליזה ‎ ושובבה.‎ 

מוטל ‎ היה ‎ עלינו, ‎ החטופים ‎ שבכפרים, ‎ להתאסף ‎ בכל ‎ יום ‎ לפני‎ 
בית ‎ שר־מאתנו, ‎ שישב ‎ ישיבת ‎ קבע ‎ באותו ‎ הכפר, ‎ ולהתחנך ‎ שם‎ 
בעבודת ‎ הצבא ‎ מראשית ‎ ילדותנו, ‎ אלא ‎ שאני ‎ נשארתי ‎ פטור ‎ מעבודה‎ 
על ‎ פ' ‎ בקשת ‎ פטרוני, ‎ חלפוב, ‎ שקוה ‎ למצא ‎ בי ‎ עזר ‎ בעבודת ‎ שדה‎ 
ובית. ‎ אף ‎ על־פי־כן ‎ מוטל ‎ היה ‎ עלי ‎ לבוא ‎ למגרש ‎ החנוך ‎ פעם ‎ בשבוע.‎ 

זכות ‎ אבות ‎ עמדה ‎ לי, ‎ שאבוא ‎ להסות ‎ בבית ‎ החלפובים. ‎ פטר ‎ היה‎ 
שוהה ‎ שעות ‎ קצרות ‎ בביתו. ‎ רובו ‎ של ‎ יום ‎ היה ‎ יושב ‎ בבית ‎ הפקודות‎ 
על ‎ עבודתו, ‎ ומעוטו‎ —  במרזחו ‎ של ‎ היהודי ‎ היחידי ‎ בכפר, ‎ ״משקדי ‎ שלנו* ‎ — 
כך ‎ היו ‎ ההלפובים ‎ קוראים ‎ אותו. ‎ בשעות ‎ הקצרות, ‎ שהיה ‎ שוהה ‎ בביתו‎ 


בימים ‎ ההם.‎ 
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היה ‎ נטפל ‎ אלי ‎ ומראה ‎ לי ‎ פנים ‎ של ‎ הבה. ‎ ביהוד ‎ היה ‎ עושה ‎ זאת‎ 
כשהיה ‎ שב ‎ מבפם ‎ מן ‎ המרזח‎ ;  אולי ‎ מפני ‎ שלא ‎ היה ‎ לו ‎ בנים ‎ זכרים.‎ 
מקוד, ‎ היה ‎ לאמץ ‎ אותי ‎ לבנו. ‎ מחבב ‎ היה ‎ עלי ‎ את ‎ עבודת ‎ הצבא ‎ ז 
״כשתגדל ‎ —  היה ‎ אומר ‎ לי ‎ —  תהיה ‎ אופיציר; ‎ ואפשר ‎ עוד ‎ גדול‎ 
מאופיציר. ‎ הרב ‎ תחגור. ‎ חילים ‎ יעמדו ‎ לפניך ‎ מתוחים. ‎ יצךיעו ‎ מלפניך.‎ 
תעשה ‎ גבורות ‎ מלחמה, ‎ תזכה ‎ להתיצב ‎ לפני ‎ הקיסר".‎ 

ומעשיות ‎ ספר ‎ לי, ‎ ספורי ‎ מלחמות ‎ בלשון ‎ רוסיה, ‎ שכבר ‎ התחלתי‎ 
מבין ‎ בה ‎ קמעא. ‎ המעשיות ‎ נראו ‎ לי ‎ יפות ‎ במרה ‎ שהבנתי ‎ בהן, ‎ ועוד‎ 
יותר ‎ —  במרה ‎ שלא ‎ הבנתי ‎ בהן, ‎ מפני ‎ שאז ‎ נתנה ‎ לך ‎ רשות ‎ להבין ‎ בהן‎ 
כפי ‎ רצונך, ‎ למלאותן ‎ ולהשלימן ‎ כטוב ‎ בעיניך. ‎ אם ‎ חובב ‎ מעשיות ‎ אתה,‎ 
קבל ‎ עצת ‎ זקן ‎ שוטה ‎ כמוני ‎ ז  לעולם ‎ לא ‎ תשים ‎ לבך ‎ למעשיות, ‎ שנותנים‎ 
בהן ‎ לפניך ‎ הכל ‎ ערוך ‎ למפרע. ‎ מתחיל ‎ אתה ‎ לקרוא ‎ או ‎ לשמוע ‎ — 
וכבר ‎ יודע ‎ אתה ‎ את ‎ הסוף ‎ המוכרח ‎ לבוא; ‎ ומתחיל ‎ אתה ‎ מפהק ‎ ושנה‎ 
תוקפתך. ‎ קוראות ‎ לפעמים ‎ בנותי ‎ באזני ‎ מעשיות ‎ מעין ‎ אלה ‎ —  ומיד ‎ אני‎ 
נשקע ‎ בשנה. ‎ מעשיות ‎ הן ‎ יפות ‎ רק ‎ כמו ‎ שפטר ‎ חלפוב ‎ היה ‎ מספרן; ‎ אבל‎ 
אין ‎ זה ‎ מן ‎ הענין. ‎ בקצור ‎ ז  פנים ‎ של ‎ הבה ‎ היה ‎ מראה ‎ לי.‎ 

אנא ‎ היתד, ‎ אחרת ‎ לגמרי; ‎ זו ‎ היתד, ‎ שתקנית ‎ ואשד, ‎ רעה; ‎ ביתנית‎ 
היתד, ‎ במדד, ‎ מרובה. ‎ מעולם ‎ לא ‎ באה ‎ לבתי ‎ שכנותיה, ‎ וגם ‎ אלו ‎ האחרונות‎ 
לא ‎ נכנסו ‎ אליה ‎ אלא ‎ לפרקים ‎ רחוקים. ‎ מערערים ‎ היו ‎ עליה ‎ בכפר, ‎ שהיא‎ 
גאותנית ‎ וצבועה. ‎ בשעת ‎ פכהות ‎ היה ‎ פטר ‎ ירא ‎ מפניה ‎ כמפני ‎ קלפה. ‎ כל‎ 
כחד, ‎ היה ‎ בעיניה‎ ;  כשד‎ ,יתד, ‎ זוקפת ‎ את ‎ מבטיה ‎ על ‎ גבור ‎ זריז ‎ זה, ‎ המושל‎ 
ממשלה ‎ בלי ‎ גבול ‎ על ‎ הכפר ‎ כל1 ‎ —  מיד ‎ כשל ‎ כהו. ‎ נדמה ‎ לך; ‎ עוד‎ 
רגע ‎ —  וקפץ ‎ מתוך ‎ העינים ‎ הללו ‎ איזה ‎ רוח, ‎ דקים ‎ מהפכה ‎ בבית. ‎ צעירים‎ 
אתם, ‎ לא ‎ ראיתם ‎ עדיין ‎ את ‎ העולם. ‎ אבל ‎ אני ‎ אומר ‎ לכם ‎ ;  יש ‎ לפעמים‎ 
עינים, ‎ שכשאתה ‎ מביט ‎ בהן, ‎ אינן ‎ ולא ‎ כלום‎ ;  אבל ‎ כשאתה ‎ מרגיזן, ‎ אש‎ 
של ‎ גיהנום ‎ יוצא ‎ מהן. ‎ ראית ‎ את ‎ עיני ‎ רבקה ‎ שלי ‎ ?  הוו ‎ זהירים ‎ בעינים.‎ 

ואנא ‎ זו ‎ נתנה ‎ בי ‎ את ‎ עיניה ‎ לרעה. ‎ מעולם ‎ לא ‎ קראה ‎ אותי ‎ בשמי.‎ 

״יהודוני׳ ‎ —  כך ‎ היתד, ‎ קוראתני ‎ תדיר, ‎ והשם ‎ "יהודוני ‎ היה ‎ יוצא ‎ מפיה‎ 
באופן ‎ מיוחד, ‎ בלגלוג ‎ גלוי ‎ מתוך ‎ שנאה ‎ כבושה.‎ 


2 
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בין ‎ הדברות, ‎ שנצטוו ‎ עליהם ‎ החטופים ‎ מאת ‎ פקידיהם, ‎ נמצאו ‎ גם‎ 
אלו ‎ ן  "שלא ‎ לדבר ‎ יהודית, ‎ שלא ‎ להתפלל ‎ תפלה ‎ יהודית, ‎ שיתפללו ‎ בכל‎ 
יום ‎ תפלה ‎ ידועה ‎ כנגד ‎ האם ‎ הקדושה ‎ והצלב, ‎ ושלא ‎ להזהר ‎ ממאכלות‎ 

|  :  -  :  ד  ו״ז*י‎ 

טרפה".‎ 

על ‎ הראשונים ‎ היתד, ‎ אנא ‎ מדקדקת ‎ עמי ‎ מאד‎ ;  ועל ‎ האחרון ‎ היתד,‎ 

מסיחה ‎ דעתה ‎ ממני. ‎ היתד, ‎ מבריאה ‎ אותי ‎ בלחם ‎ וזרעונים ‎ בבית־המבשל,‎ 
פשוט, ‎ מפני ‎ צרות ‎ עין. ‎ היה ‎ מעשה, ‎ ונתנה ‎ לי ‎ בשר ‎ ומאנתי ‎ לאכול. ‎ אז‎ 
שפכה ‎ עלי ‎ את ‎ כל ‎ חמתה ‎ ובקשה ‎ להתאונן ‎ עלי ‎ באזני ‎ שר ‎ המאה, ‎ אלא‎ 
שפטר ‎ מנע ‎ אתה ‎ מאכזריות ‎ זו. ‎ הוא ‎ הניע ‎ עלי ‎ ביד ‎ ואמר‎ :  "ינדל ‎ ויחכם".‎ 
התחילה ‎ תוכפת ‎ עלי ‎ מאכלי ‎ בשר ‎ —  ואני ‎ עמדתי ‎ במאוני. ‎ אז ‎ נמרה‎ 
שוב ‎ בדעתה ‎ לספי* ‎ עלי ‎ לרשות. ‎ באותה ‎ עידנה ‎ נתפס ‎ בחטא ‎ זה ‎ חטוף‎ 
אחר ‎ שבאותו ‎ כפר, ‎ שלא ‎ ידעתיו ‎ עד ‎ היום ‎ ההוא ‎ —  יעקב ‎ שמו. ‎ פטרונו‎ 
התאונן ‎ עליו, ‎ שהוא ‎ מתפלל ‎ תפלה ‎ יהודית, ‎ ושאינו ‎ רוצה ‎ לאכול ‎ בשר.‎ 
יצא ‎ עליו ‎ הנזר ‎ לספוג ‎ עשרים ‎ מלקויות. ‎ ונזרה ‎ יצאה ‎ על ‎ כל ‎ החטופים,‎ 
שיבואו ‎ לראות ‎ בענשו ‎ של ‎ חוטא ‎ זה.‎ 

אחר ‎ כך ‎ כבר ‎ הרגלנו ‎ למחזות ‎ כאלה‎ ;  אבל ‎ בפעם ‎ הראשונה ‎ היה‎ 
המחזה ‎ נורא ‎ בעינינו. ‎ הגע ‎ בעצמף ‎ נער ‎ כבן ‎ חמש ‎ עשרה. ‎ פושטים ‎ את‎ 
בגדיו, ‎ משכיבים ‎ אותו ‎ פניו ‎ למטה, ‎ אחד ‎ יושב ‎ לו ‎ על ‎ רגליו, ‎ אחד ‎ על‎ 
ערפו, ‎ שנים ‎ עומדים ‎ עליו ‎ זה ‎ כנגד ‎ זה, ‎ וחבילות ‎ של ‎ זודיס ‎ בידיהם. ‎ עשר‎ 
פעמים ‎ הם ‎ צריכים ‎ להצליף ‎ עליו ‎ את ‎ החבילות, ‎ כדי ‎ שיצטרף‎ 
לעשרים.‎ 

הבטתי ‎ על ‎ פני ‎ השכוב ‎ והם ‎ חוךים ‎ כסיד. ‎ בשפתיו ‎ רחש ‎ איזה ‎ לחש‎ ; 

אפשר ‎ שקרא ‎ "והוא ‎ רחום".‎ 

הורמו ‎ החבילות. ‎ צעקה ‎ נוראה. ‎ דם... ‎ פצלות ‎ עור... ‎ צעקות...‎ 

מנין ‎ ז  אחת, ‎ שתים, ‎ שלש... ‎ צעקה... ‎ השתתקוודפתאומית... ‎ שוב ‎ צעקה...‎ 
שוב ‎ השתתקות... ‎ ארבע, ‎ חמש... ‎ עמוד!‎ 

הפקיד ‎ חלק ‎ בחמלתו ‎ וטוב ‎ לבו ‎ את ‎ העונש ‎ לשנים, ‎ הואיל ‎ והמוכה‎ 
נתעלף. ‎ נשאו ‎ את ‎ יעקב ‎ מזה ‎ לבית־החולים. ‎ נכתב ‎ עליו, ‎ שהוא ‎ חייב‎ 
לקבל ‎ עוד ‎ עשר ‎ מלקיות, ‎ אחר ‎ שישוב ‎ לאיתנו; ‎ ואני ‎ חזרתי ‎ לביתי.‎ 
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אילו ‎ היתד. ‎ אנא ‎ נותנת ‎ לי ‎ בערב ‎ בשר ‎ חזיר ‎ לאכול, ‎ איני ‎ יודע‎ 
מה ‎ הייתי ‎ עושה ‎ ?  בלילה ‎ ראיתי ‎ את ‎ הרב ‎ הזקן ‎ בחלומי. ‎ נדמה ‎ לי, ‎ שהוא‎ 
עומד ‎ לפני ‎ כפוף־ראש ‎ ודמעות ‎ נושרות ‎ מעיניו.‎ 

איני ‎ זוכר ‎ עוד ‎ את ‎ יחוסה ‎ של ‎ מריוסה ‎ אלי ‎ בימים ‎ הראשונים.‎ 

זוכר ‎ אני ‎ רק ‎ את ‎ מבטה ‎ עלי ‎ בשעה ‎ הראשונה ‎ שבאתי ‎ לבית ‎ הוריה. ‎ יש‎ 
לך ‎ ענינים ‎ תפלים ‎ —  והם ‎ נזכרים ‎ לדור־דורים. ‎ זה ‎ היה ‎ מבט ‎ עלז, ‎ שובב‎ 
ודובב. ‎ קשה ‎ לתארו ‎ בדבורים. ‎ כאילו ‎ רצתה ‎ לומר ‎ לי ‎ ז  .ברוך־הבא‎ !  טוב‎ 
עשית ‎ שבאת! ‎ צורך ‎ יש ‎ לי ‎ בך ‎ לבלות ‎ עמך ‎ את ‎ שעותי ‎ היתרות!"‎ 
צריכה ‎ היתד. ‎ באמת ‎ לנער ‎ כמוני, ‎ מפני ‎ שעם ‎ נערות ‎ הכפר ‎ לא ‎ היתד.‎ 

מתרועעת. ‎ נערה ‎ יפה ‎ ועליזה ‎ זו ‎ —  פעמים ‎ שהיתר. ‎ משתקעת ‎ ב״מרה־‎ 
שחורה״‎ ;  ואז ‎ קשה ‎ היה ‎ להביט ‎ עליה ‎ בלא ‎ חמלה. ‎ בשום ‎ אופן ‎ לא ‎ יכלה‎ 
אז ‎ אמה ‎ להציל ‎ מפיה ‎ אפילו ‎ מלה ‎ אחת. ‎ מביט ‎ הייתי ‎ אז ‎ אל ‎ פניה ‎ ונדמה‎ 
לי, ‎ שהיא ‎ אחרת ‎ לגמרי. ‎ יותר ‎ מדי ‎ היתד. ‎ צורתה ‎ דומה ‎ אז ‎ לקלסתר ‎ פני‎ 
אמה ‎ כאילו ‎ הזקינה ‎ רגע ‎ אחד ‎ בהרבה ‎ שנים. ‎ על ‎ פניה ‎ נמתח ‎ אז ‎ איזה‎ 
דבר, ‎ שהבדיל ‎ אותה ‎ מכל ‎ האנשים, ‎ ולפיכך ‎ אפשר ‎ שקרב ‎ אותה ‎ אלי.‎ 
צריך ‎ הייתי ‎ ברגעים ‎ כאלה ‎ רק ‎ לקום ‎ ולצאת ‎ —  וכבר ‎ בטוח ‎ הייתי, ‎ שתהא‎ 
נטפלת ‎ אלי ‎ מיד ‎ ותבלה ‎ עמי ‎ שעות ‎ לא ‎ מועטות ‎ בשיחת ‎ ילדים; ‎ ואז‎ 
עליצותה ‎ ושובבותה ‎ עברו ‎ את ‎ גבול ‎ הרגיל. ‎ כך ‎ הרגלתי ‎ עמה ‎ מעט ‎ מעט‎ 
עד ‎ שגם ‎ אני ‎ התחלתי ‎ מרגיש ‎ בה ‎ צורך ‎ בשעות ‎ קשות ‎ של ‎ געגועים‎ 
ובדידות.‎ 

ולמחרת ‎ היום, ‎ שראיתי ‎ בענשו ‎ של ‎ יעקב, ‎ גפל ‎ עלי ‎ איזה ‎ רוח‎ 
שגעון, ‎ כמו ‎ שאומרים ‎ ז  "לא ‎ מצאתי ‎ לי ‎ מקום". ‎ דומה ‎ היה, ‎ שלבי ‎ חשב‎ 
להתפקע. ‎ שאלות ‎ נולדו ‎ במחי ‎ :  ״מה ‎ אני ‎ עושה ‎ כאן ‎ ?  למה ‎ באתי ‎ ?  מה‎ 
כל ‎ אלו ‎ הבריות ‎ לי ‎ ?״ ‎ —  כאילו ‎ אתמול ‎ באתי ‎ לכאן ‎ ומעצמי ‎ באתי‎ !.״‎ 
מריוסה ‎ הסתכלה ‎ בי. ‎ איני ‎ יודע ‎ ז  אפשר, ‎ שהכירה ‎ את ‎ עצבי ‎ על‎ 
פני. ‎ תאוה ‎ באה ‎ בלבי ‎ לשפך ‎ לפניה ‎ את ‎ רגשותי. ‎ קמתי ‎ ויצאתי ‎ לגן‎ 
שאחורי ‎ הבית. ‎ כרגע ‎ יצאה ‎ אחרי. ‎ פתחתי ‎ את ‎ לבי, ‎ ספרתי ‎ לה ‎ כל ‎ מה‎ 

■4‎ 

שראיתי ‎ אתמול. ‎ היא ‎ שמעה ‎ ונזדעזעה:‎ 

—  מפני ‎ מה ‎ הכוהו? ‎ ־־־ ‎ שאלה ‎ בקול ‎ רועד.‎ 

—  מפני ‎ שהתפלל ‎ יהודית ‎ ולא ‎ רצה ‎ לאכול ‎ בשר.‎ 
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—  ומפני ‎ מה ‎ לא ‎ רצה ‎ לאכול?‎ 

—  אפור ‎ לאכיל♦‎ 

—  אסור ‎ ?  ?  מפני ‎ מה ‎ ? 

נשתתקתי.‎ 

שתקה ‎ נם ‎ היא. ‎ אחרי ‎ כך ‎ שמה ‎ עלי ‎ את ‎ ידה, ‎ ובעליצות, ‎ שהיתה‎ 
רגילה ‎ בה, ‎ אמרה:‎ 

—  אותך ‎ לא ‎ יכו.‎ 

—  מהיכן ‎ את ‎ יודעת?‎ 

—  שר ‎ המאה ‎ הוא ‎ מכירנו ‎ ומיודענו.‎ 

—  ואם ‎ אמך ‎ תלשין ‎ עלי?‎ 

—  אם ‎ יגזרו ‎ על״ך ‎ מלקויות, ‎ אלך ‎ ואספוג ‎ אותן ‎ תחתיך.‎ 

והיא ‎ צחקה ‎ צחוק ‎ גדול ‎ על ‎ דבריה. ‎ הצחוק ‎ השפיע ‎ גם ‎ עלי. ‎ שנינו‎ 
צחקנו, ‎ בלי ‎ דעת ‎ על ‎ מה.‎ 

נכנסתי ‎ הביתה ‎ —  "בריה ‎ אחרת". ‎ מאז ‎ הרגשתי ‎ את ‎ עצמי ‎ קרוב‎ 
מאד ‎ אל ‎ נערה ‎ זו.‎ 

ביום ‎ מן ‎ הימים ‎ —  איני ‎ זוכר ‎ באיזה ‎ מן ‎ הזמנים, ‎ חשבון ‎ העת‎ 
נתטשטש ‎ באותם ‎ הימים ‎ מלבי ‎ —  רק ‎ זוכר ‎ אני, ‎ שכבר ‎ ידעתי ‎ לדבר ‎ רוסית‎ 
במדד. ‎ שהבינו ‎ השומעים ‎ את ‎ דברי, ‎ וכבר ‎ מוכשר ‎ הייתי ‎ לכמה ‎ עבודות‎ 
בית ‎ ושדה, ‎ וכבר ‎ יכולתי ‎ להשביע ‎ את ‎ פטרוני ‎ רצון. ‎ וזוכר ‎ אני, ‎ שבאותו‎ 
יום ‎ השתדלתי ‎ לעשות ‎ את ‎ הכל ‎ בצביונו. ‎ רוצה ‎ הייתי ‎ לפחות ‎ פעם ‎ אחת‎ 
להפיק ‎ רצון ‎ מאנא. ‎ מתגעגע ‎ הייתי ‎ לצחוק־נחת ‎ של ‎ אם. ‎ — 

אנא ‎ יצאה ‎ ונכנסה, ‎ וכאילו ‎ לא ‎ ראתני ‎ כלל. ‎ יושב ‎ הייתי ‎ עיל‎ 
האיצטבא ‎ בדד, ‎ וכלבי ‎ לרגלי ‎ מביט ‎ בי ‎ בעינים ‎ —  כמדומה ‎ שהיו ‎ דומעות.‎ 
צייך ‎ אני ‎ להעיר ‎ לך, ‎ שגורל ‎ אחר ‎ היה ‎ לכלבי. ‎ מתחלה, ‎ כשנכנס ‎ אל‎ 
חצרו ‎ של ‎ פטר, ‎ קמו ‎ עליו ‎ כלבי ‎ החצר ‎ והרעישו ‎ עליו ‎ עולמות. ‎ נכנם‎ 
להחבא ‎ בבית ‎ המבשל‎ —גרשוהו ‎ משם ‎ במקלות ‎ ז  "נודד ‎ זה ‎ מהיכן ‎ בא?"‎ 
תמהו ‎ עליו. ‎ ראה ‎ נבחן, ‎ שלפי ‎ שעה ‎ אין ‎ לו ‎ לצפות ‎ לחסדי ‎ הפטרונים ‎ — 
נתן ‎ מבטחו ‎ בשניו ‎ ועמד ‎ ונלחם ‎ עם ‎ כלבי ‎ החצר, ‎ עד ‎ שזבו ‎ דם. ‎ ראו‎ 
הפטרונים ‎ את ‎ כחו ‎ וכשרונותיו ‎ הכלבוניים, ‎ ומצאו ‎ בו ‎ תועלת. ‎ עמדו ‎ וקרבוהו,‎ 
ופסקו ‎ לו ‎ מזונות.‎ 
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נבחן ‎ נושע. ‎ אבל ‎ תשועתו ‎ לא ‎ נעמה ‎ עליו: ‎ הכיר ‎ כלב ‎ זה ‎ בחוש‎ 
מיוחד, ‎ שאני, ‎ בר־מזלו, ‎ אומלל ‎ ומתמוגג ‎ ברעתו‎ ;  ובשביל ‎ זה ‎ לא ‎ האמין‎ 
בל־כך ‎ גם ‎ באורך ‎ ימי ‎ שלותו. ‎ תמיד, ‎ כשהייתי ‎ יושב ‎ בדד ‎ ושקוע ‎ בעצבות‎ 
היה ‎ משתטח ‎ לפני ‎ ומסתכל ‎ בתוך ‎ עיני ‎ במבט ‎ בוטח ‎ ותמה. ‎ כמדומה,‎ 
שרוצה ‎ היה ‎ לשאלני:‎ 

"מפני ‎ מה? ‎ מפני ‎ מה ‎ אינך ‎ קונה ‎ לך ‎ רשותך ‎ בזה ‎ כמוני?"‎ 

אנא ‎ יצאה ‎ שוב, ‎ והצליפה ‎ עלי ‎ מבט:‎ 

—  יהודוני ‎ עצל‎ !  יושב ‎ לו ‎ בטל ‎ ואת ‎ לכי ‎ טרחי, ‎ הביני ‎ לו ‎ סעודה,‎ 

ויבא ‎ על ‎ המוכן.‎ 

קמתי ‎ ממקומי, ‎ והתחלתי ‎ מביט ‎ לצדדין ‎ למצוא ‎ לי ‎ איזה ‎ מעשה.‎ 

—  לך ‎ וצוד ‎ את ‎ החזיר ‎ הקטן, ‎ והביאהו ‎ לכאן ‎ —  צותה ‎ עלי.‎ 

עבודה ‎ זו ‎ לא ‎ נעמה ‎ עלי ‎ כלל: ‎ כבר ‎ מאתמול ‎ שמעתי ‎ את ‎ אנא‎ 

מדברת, ‎ שצריך ‎ לנהר ‎ את ‎ החזיר ‎ הקטן, ‎ ולבי ‎ נתמלא ‎ עליו ‎ חמלה‎ :  אף"‎ 
על־פי ‎ שהוא ‎ חזיר, ‎ אבל ‎ הרי ‎ נתגדל ‎ פה.‎ 

קשה ‎ היה ‎ עלי ‎ להיות ‎ שותף ‎ באותו ‎ מעשה, ‎ אבל ‎ דיה ‎ היתה ‎ מגרד‎ 
אחת ‎ של ‎ אנא ‎ —  ואני ‎ כבר ‎ ידי ‎ מונחת ‎ על ‎ אותו ‎ בעל־חי, ‎ שהרגיל ‎ בי‎ 
והאמין ‎ בי ‎ אמונה ‎ יתרה. ‎ אנא ‎ נתנה ‎ לי ‎ חבל ‎ לכפתוי. ‎ עשיתי ‎ את ‎ רצונה.‎ 
החזיר ‎ צרח ‎ צריחה. ‎ דומה ‎ היה, ‎ שהוא ‎ קרא ‎ עלי: ‎ "יהודוני! ‎ לי ‎ אתה‎ 
עושה ‎ כך ‎ ?  !״ ‎ —  אנא ‎ נתנה ‎ סכין ‎ בידי, ‎ הראתה ‎ לי ‎ מקום ‎ להיתוך...‎ 
החזיר ‎ זב ‎ דם ‎ והתחיל ‎ גונה ‎ ומחרחר ‎ מתוך ‎ גרונו.‎ 

אנא ‎ צותה ‎ להביא ‎ עצים, ‎ לערוך ‎ אש, ‎ להביא ‎ עליו ‎ את ‎ החזיר.‎ 

עשיתי ‎ את ‎ הכל.‎ 

כלבי ‎ רואה, ‎ מביט ‎ עלי ‎ ותמה. ‎ והחזיר ‎ גונה... ‎ והאש ‎ מלחכת‎ 
ומהבהבת. ‎ והכלב ‎ פונה ‎ כלפי ‎ מעלה ‎ ונובח.‎ 

בלילה ‎ נדמה ‎ לי ‎ בחלומי, ‎ שאני ‎ ואחי ‎ השרב ‎ עומדים ‎ ברקיע ‎ לפני‎ 
מדת ‎ הדין, ‎ ובעלי ‎ חיים ‎ עומדים ‎ וטוענים ‎ עלינו‎ ;  אלא ‎ שעליו ‎ טוענים ‎ ארזים,‎ 
יונים ‎ ושאר ‎ עופות ‎ טהורים ‎ בלשון ‎ הקדש: ‎ "כלום ‎ הרבה ‎ נהנית ‎ מכל ‎ אלו‎ 
ששחטת ‎ ?  !...״ ‎ ועלי ‎ טוען ‎ חזיר ‎ מהרק ‎ בגניחות ‎ וחריקות, ‎ שאין ‎ בן־אדם‎ 
מבין ‎ בהן ‎ כלום.‎ 
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למחר ‎ השכימה ‎ אנא, ‎ העמידתני ‎ לפני ‎ האם ‎ הקדושה, ‎ הקריאתני‎ 
את ‎ ה״ברכהשלה"; ‎ ולשעת ‎ הארוחה ‎ היושיבתני ‎ לשלחן ‎ אצל ‎ פטר, ‎ הנישה‎ 
צלי ‎ חזיר ‎ ונעצה ‎ בו ‎ עיניה.‎ 

כמדומה, ‎ שכל ‎ אותן ‎ ההכנות ‎ לא ‎ עשתה ‎ אלא ‎ להביאני ‎ לידי ‎ כך.‎ 

רואה ‎ אני, ‎ שהיא ‎ רוצה ‎ להקים ‎ עלי ‎ את ‎ פטי ‎ מתוך ‎ ביסומו. ‎ נפל ‎ פחדו‎ 
עלי ‎ והתחלתי ‎ אוכל. ‎ אני ‎ לועס, ‎ ובאזני ‎ אני ‎ שומע ‎ חריקת ‎ חזיר... ‎ מתוכי‎ 
אני ‎ שומע ‎ את ‎ הקול... ‎ תמה ‎ אני ‎ על ‎ האנשים ‎ הללו, ‎ שאינם ‎ שומעים‎ 
את ‎ החריקה, ‎ והם ‎ לועסים ‎ במנוחה. ‎ איזה ‎ נוש ‎ עולה ‎ ולוחץ ‎ בגרוני...‎ 
בחילה... ‎ זהוב ‎ ♦♦♦ ‎ וכאן ‎ אירע ‎ לי ‎ דבר ‎ מגונה ‎ ז  פגלתי ‎ את ‎ השלהן‎ 

כל1... ‎ כל ‎ המסובים ‎ התרחקו ‎ לאחוריהם ‎ מתוך ‎ כעם ‎ ובחילה. ‎ נפגשתי‎ 
בעיני ‎ מריוסה, ‎ וביושתי ‎ מלהביט ‎ בהן. ‎ אנא ‎ קמה ‎ מורתחת ‎ מתוך ‎ כעס,‎ 
אחזה ‎ באזני ‎ ומשכתני ‎ החוצה.‎ 

—  צא ‎ הלאה, ‎ יהודוני ‎ טמאי ‎ אל ‎ תעיז ‎ לבא ‎ אל ‎ ביתי ‎ מהיום.‎ 

היא ‎ גרשתני. ‎ פטר ‎ ומריוסה ‎ החרישו.‎ 

עלוב ‎ ישבתי ‎ על ‎ האיצטבא ‎ שאחורי ‎ הבית, ‎ וכלבי ‎ שוכב ‎ שטוח‎ 
לפני ‎ ומביט ‎ בי. ‎ מתחיל ‎ אני ‎ טוען ‎ לפני ‎ בר־מזלי ‎ הנודד‎ *  "כלבא‎ !  השמעת ‎ ? 
מגרשים ‎ אותנו! ‎ הא ‎ למה ‎ זה ‎ דומה?! ‎ בשלמא ‎ אילו ‎ היינו ‎ באים ‎ לכאן‎ 
ברצון ‎ טוב; ‎ אבל ‎ מכיון ‎ שהובאנו ‎ בעל ‎ כרחנו ‎ —  גרוש ‎ זה ‎ מהו?״ ‎ — 
נדמה ‎ לי ‎ שכלבי ‎ מבין ‎ את ‎ שיחתי, ‎ מוציא ‎ מגרונו ‎ הברה ‎ מחונקת ‎ ומבליע‎ 
עליה.‎ 

ורעיון ‎ נדחק ‎ ועלה ‎ במחי‎ :  שמא ‎ באמת ‎ הגיעה ‎ שעתי ‎ לברוח ‎ ?  אם‎ 
ירדפו ‎ אחרי ‎ וישיגוני, ‎ אתנצל ‎ ו&מר, ‎ ש_פטרוני ‎ שלחני ‎ מביתו. ‎ רעיון ‎ זה‎ 
נסחב ‎ במחי ‎ כסמרטוט‎ ;  ״הביתה‎ !  אל ‎ הוריך‎ !״ ‎ נקר ‎ בלבבי ‎ כיתוש‎ :  "אם‎ 
נרשוך ‎ מזה, ‎ היי ‎ חפשי ‎ אתה‎ !״ ‎ —  אבל ‎ בוא ‎ וראה ‎ כמה ‎ גדול ‎ כה ‎ השוט‎ ; 
אני ‎ ידעתי ‎ ברי, ‎ שעד ‎ שירגישו ‎ פטרוני ‎ בדבר, ‎ עד ‎ שיודיעו ‎ לשר ‎ המאה‎ 
ועד ‎ שישלח ‎ לרדוף ‎ אחרי, ‎ כבר ‎ אהיה ‎ רחוק ‎ מן ‎ המקום. ‎ חושי ‎ כבר ‎ התקשו‎ 
בי, ‎ עד ‎ שלא ‎ יראתי ‎ שוב ‎ להחבא ‎ ביערות; ‎ מפני ‎ הקלפות ‎ והשדים ‎ כבר‎ 
לא ‎ יראתי, ‎ מפני ‎ שכבר ‎ ראיתי ‎ ושערתי, ‎ שאין ‎ קלפות ‎ יכולות ‎ לצער ‎ את‎ 
האדם ‎ יותר ‎ משיצערוהו ‎ בני ‎ אדם ‎ —  ואף־על־פי־כן, ‎ כשנזכרתי ‎ בשוט‎ 
המצליף ‎ על ‎ הבשר ‎ הגלוי, ‎ בזריקת ‎ הדם, ‎ בפצלות ‎ העור ‎ ובצעקות ‎ שאינן‎ 


בימים ‎ ההם.‎ 
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מועילות ‎ —  נפל ‎ עלי ‎ פחד. ‎ לא‎ !  זה ‎ לא ‎ היה ‎ פחד. ‎ זה ‎ היה ‎ כעין ‎ הכנעה.‎ 
אילו ‎ היה ‎ מונח ‎ אצלי ‎ שוט ‎ ברגע ‎ זה, ‎ הייתי ‎ מנשקו ‎ מתוך ‎ יראה. ‎ קשה‎ 
לי ‎ לצייר ‎ לכם ‎ את ‎ הדבר. ‎ אתם ‎ הפךחחים ‎ אינכם ‎ מוכשרים ‎ להבין ‎ זאת.‎ 

יושב ‎ אני ‎ שקוע ‎ בעצבות ‎ וכעס, ‎ ולא ‎ הרגשתי, ‎ שבין ‎ כך ‎ שקע ‎ עלי‎ 
השמש ‎ והחשיך ‎ היום. ‎ החשך ‎ גבר, ‎ עד ‎ שלא ‎ הבחנתי ‎ עוד ‎ את ‎ הכלב‎ 
השוכב ‎ לפני. ‎ מרגיש ‎ אני ‎ פתאם ‎ איזו ‎ נגיעה ‎ ורפרוף ‎ על ‎ שערות ‎ ראשי...‎ 
דומה ‎ לרחישת ‎ שממית ‎ או ‎ איזו ‎ צפרת ‎ ליל... ‎ הרימותי ‎ את ‎ ידי ‎ לגרשה ‎ מעלי.‎ 
אבל ‎ הנגיעה ‎ החליפה ‎ את ‎ מקומה ‎ ורפרפה ‎ על ‎ ערפי. ‎ משטח ‎ אני ‎ את ‎ כפי‎ 
על ‎ אותה ‎ הצפרת ‎ המגרה ‎ בערפי, ‎ וידי ‎ נאחזה ‎ ביד ‎ רכה ‎ וחמימה. ‎ נזדעזעתי‎ 
ונרתעתי ‎ לאחור. ‎ לפני ‎ עומדת ‎ מריוסה ‎ כפופת ‎ קומה. ‎ חפצתי ‎ לקום, ‎ אבל‎ 
היא ‎ הכבידה ‎ עלי ‎ את ‎ ידה. ‎ היא ‎ ישבה ‎ אצלי ‎ ולחצה ‎ את ‎ ידי ‎ בשתי‎ 
כפותיה.‎ 

—  מפני ‎ מה ‎ אתה ‎ יושב ‎ כאן?‎ 

—  הרי ‎ גרשתני ‎ אמך!‎ 

—  לא ‎ כלום‎ !  הכי ‎ אינך ‎ יודע ‎ את ‎ טיבה ‎ ?  !  כך ‎ דרכה‎ ! 

—  תמיד ‎ הוא ‎ מבזה ‎ אותי ‎ ן  קוראת ‎ אותי ‎ "יהודוני".‎ 

—  ומה ‎ בכך ‎ ?  כלום ‎ אינך ‎ יהודי ‎ ?  !  כלום ‎ כועסת ‎ הייתי ‎ אלו ‎ קראת‎ 
לי ‎ נוצרית?!‎ 

נסתתמו ‎ טענותי. ‎ הרהרתי ‎ באותה ‎ שעה ‎ ן  הרי ‎ אני ‎ גופי ‎ מנגה ‎ את‎ 
עצמי, ‎ כשאני ‎ מוצא ‎ גנאי ‎ בשם ‎ "יהודוני". ‎ אמת, ‎ שהוא ‎ מתכוונת ‎ להקניטני‎ 
ולבזותני, ‎ אבל ‎ כלום ‎ בה ‎ תלוי ‎ הדבר?‎ 

—  ומה ‎ אתה ‎ אומר ‎ לעשות‎ .עכשיו?‎ 

—  לברוח ‎ אני ‎ רוצה.‎ 

—  בלא ‎ ידיעתי?‎ 

היא ‎ זקפה ‎ בי ‎ שתי ‎ עיניה. ‎ הרגשתי ‎ כאילו ‎ עדתה ‎ לתוכי ‎ שני ‎ מעינות‎ 
חמים. ‎ עיני, ‎ שלאט־לאט ‎ הורגלו ‎ אל ‎ החושך, ‎ בחנו ‎ בה ‎ כל ‎ תנועות ‎ גופה.‎ 
דייוך ‎ קל, ‎ שעל ‎ פניה, ‎ גרש ‎ את ‎ העצב ‎ מעל ‎ לבבי. ‎ הרגשתי ‎ פתאם, ‎ שיש‎ 
לי ‎ בבית ‎ זה ‎ ידיד, ‎ אוהב, ‎ הבי ‎ טוב, ‎ הברה ‎ טובה, ‎ הברה ‎ יפה ‎ מאד.‎ 
נזדעזעתי ‎ והתחלתי ‎ בוכה, ‎ והיא ‎ התחילה ‎ מרפרפת ‎ על ‎ ראשי, ‎ על ‎ צוארי‎ 
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על ‎ פני. ‎ יפה ‎ עשתה, ‎ שנתנה ‎ לי ‎ לבכות. ‎ אחר ‎ הבטה ‎ רוח ‎ ללבי. ‎ היא‎ 
בקשה ‎ להוציא ‎ את ‎ ידיה, ‎ אבל ‎ אני ‎ נאחזתי ‎ בה‎ !.‎ 

—  ובכן, ‎ תברח ‎ בלי ‎ ידיעתי ‎ ? 

—  לא ‎ —  עניתי ‎ מתיפה.‎ 

—  ואם ‎ אקראך ‎ ״יהודוני״ ‎ —  תכעס ‎ עלי?‎ 

—  לא.‎ 

—  ואם ‎ אבריאך ‎ בשר ‎ חזיר?‎ 

—  בין ‎ כך ‎ ובין ‎ כך ‎ כבר ‎ התגעלתי.‎ 

—  כלום ‎ מגועלת ‎ אני ‎ כשאני ‎ אוכלת ‎ בשר ‎ חזיר?‎ 

—  לא ‎ —  אני ‎ עונה ‎ מנוצה. ‎ . 

—  אם ‎ כן ‎ נער ‎ טוב ‎ אתה, ‎ נער ‎ הביב ‎ אתה ‎ לי.‎ 

הרגשתי ‎ על ‎ צוארי ‎ נגיעת ‎ שפתים ‎ חמות, ‎ סגרתי ‎ את ‎ עיני, ‎ שלא‎ 
יביטו ‎ בי ‎ השמים ‎ השחורים ‎ והכוכבים ‎ הנוצצים‎ ;  וכשהכרתי ‎ בעצמי, ‎ מה‎ 
קרה ‎ לי, ‎ נתביישתי ‎ בפני.‎ 

היא ‎ נעלמה ‎ וחיש ‎ שבה ‎ ותרמיל ‎ בידה.‎ 

—  אבא ‎ צוה ‎ שתצא ‎ "לילית" ‎ עם ‎ הסוסים. ‎ הא ‎ לך ‎ תרמיל ‎ זה.‎ 

יש ‎ בו ‎ להם ‎ ובשר. ‎ קום ‎ וצא.‎ 

היא ‎ שפעה ‎ דברים ‎ בחטיפה ‎ ובנוסח ‎ שגור ‎ אצל ‎ בנות ‎ פטרונים,‎ 

ז־ ‎ :  •ך ‎ ־ד‎ 

כאילו ‎ כל ‎ מה ‎ שקרה ‎ קודם, ‎ לא ‎ היה ‎ אלא ‎ חלום.‎ 

ההליכה ‎ "לילית" ‎ היתד, ‎ הליכה ‎ מיוהדת, ‎ שבודאי ‎ אינך ‎ יודע ‎ את‎ 
טיבה, ‎ וצריך ‎ אני ‎ לבארה ‎ לך ‎ :  כל ‎ היום ‎ עובדת ‎ הבהמה ‎ עבודתה ‎ בשדה,‎ 
ולפיכך ‎ חיביס ‎ הבעלים ‎ במזונותיה. ‎ להוציא ‎ את ‎ הלילה, ‎ שאינה ‎ עושה,‎ 
ומהיכן ‎ תהא ‎ ניזונת? ‎ לפיכך ‎ הולכים ‎ עמה ‎ לרעות ‎ בשדה ‎ זר. ‎ אותו ‎ הזר‎ 
גם ‎ הוא ‎ בעל ‎ מקנה; ‎ גם ‎ אצלו ‎ יש ‎ סוסים, ‎ שאינם ‎ עושים ‎ בלילה, ‎ ואין‎ 
להם ‎ זכות ‎ מרעה. ‎ מהו ‎ עושה ‎ ?  שולה ‎ הוא ‎ את ‎ סוסיו ‎ בגנבה ‎ לבר ‎ שכנו.‎ 
נמצא ‎ שבהמותיו ‎ של ‎ זה ‎ רועים ‎ בשדות ‎ השכן‎ ;  ובהמות ‎ השכן ‎ —  בשדותיו‎ 
של ‎ זה, ‎ ושניהם ‎ שמחים. ‎ כשמוצאים ‎ את ‎ הגנב ‎ על ‎ גנבתו, ‎ הוא ‎ סופנ‎ 
מלקיות. ‎ אף־על־פי־־כן ‎ אין ‎ בכך ‎ משום ‎ גנבה: ‎ כך ‎ הדבר ‎ נוהג. ‎ ודאי‎ 
שהתנו ‎ הבעלים ‎ למפרע ‎ על ‎ הדבר‎ :  אם ‎ תמצא ‎ את ‎ גנבי ‎ שלי, ‎ הריני‎ 


בימים ‎ ההם.‎ 
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מוחל ‎ לך ‎ על ‎ המכות, ‎ שתחלוק ‎ לו; ‎ ובלבד ‎ שתמחול ‎ גם ‎ לי ‎ על ‎ מה‎ 
שאעשה ‎ בגנבך־שלך.‎ 

אף־־על־פי־כן ‎ היתר. ‎ חביבה ‎ עלי ‎ הליבה ‎ זו. ‎ אוהב ‎ הייתי ‎ את ‎ הלילות‎ 
בשדה, ‎ בשעה ‎ שהירח ‎ משפיע ‎ עליך ‎ אור ‎ בצמצום. ‎ חוץ ‎ מן ‎ ד׳ ‎ אמות‎ 
שלך ‎ שוב ‎ אינך ‎ מבחין ‎ כלום, ‎ ואינך ‎ רואה ‎ שום ‎ דבר, ‎ שיזכיר ‎ לך ‎ את‎ 
המקום, ‎ שאתה ‎ נתון ‎ בו, ‎ ושיצמצם ‎ את ‎ כדדהמד־מה ‎ שלך. ‎ אין ‎ לך ‎ אלא‎ 
כפת ‎ הרקיע ‎ שלמעלה ‎ זו, ‎ שגם ‎ אביך ‎ ואמך ‎ וכל ‎ אשר ‎ הביב ‎ לך ‎ נמצאים‎ 
תחתיה‎ ;  ויכול ‎ אתה ‎ לציר ‎ לעצמך, ‎ שאבא ‎ עומד ‎ לפני ‎ ביתו ‎ ומקדש ‎ לבנה‎ 
זו ‎ בשעה ‎ זו‎ ;  ואמא ‎ מבטת ‎ באותו ‎ הכוכב ‎ הנוצץ, ‎ שאתה ‎ מביט ‎ בו.‎ 
שניכם ‎ מסתכלים ‎ בנקודה ‎ אחת; ‎ ומתחיל ‎ אתה ‎ בוכה, ‎ ומשער ‎ אתה ‎ שגם‎ 
אמא ‎ בוכה‎ ;  ושומע ‎ הלילה, ‎ ושומעים ‎ לך ‎ הכוכבים‎ ;  חגבים ‎ שורקים. ‎ רוצה‎ 
אתה ‎ ?  האמן ‎ שהם ‎ משתתפים ‎ בצערך, ‎ מתאנחים ‎ עליך. ‎ הבלים, ‎ דמיונות ‎ — 
כל ‎ אלו‎ !  אבל ‎ פעמים ‎ בשעה, ‎ שאין ‎ לך ‎ ״ממשות״, ‎ אתה ‎ נהנה ‎ מהבלים‎ ; 
ורוח ‎ סתר ‎ נושב ‎ עליך ‎ פתאום ‎ ונכנס ‎ בך ‎ ומחדש ‎ אותך; ‎ ומתחיל ‎ אתה‎ 
להאמין, ‎ שלא ‎ לנצח ‎ תהא ‎ שבוי, ‎ שיש ‎ יום ‎ ויקראו ‎ לך ‎ דרור; ‎ ואז,‎ 
ברגעים ‎ כאלו, ‎ שכב ‎ ם_-קדן, ‎ שקע ‎ בשנה; ‎ ואם ‎ לא ‎ יעירך ‎ שוט ‎ בעל‎ 
השדה, ‎ תראה ‎ הלומות ‎ נעימים, ‎ שאין ‎ הפה ‎ יכול ‎ לספרם.‎ 

לקחתי ‎ את ‎ התרמיל ‎ ויצאתי ‎ עם ‎ הסוסים ‎ אל ‎ השדה ‎ הרחב, ‎ ההפשי,‎ 
המשתרע ‎ וטובע ‎ באפלולית ‎ הלילה. ‎ איני ‎ יודע ‎ אם ‎ להכעיס ‎ את ‎ בעלי ‎ או‎ 
על ‎ דעת ‎ עצמי ‎ עשיתי ‎ זאת, ‎ שלא ‎ הלכתי ‎ פעם ‎ זו ‎ לרעות ‎ בשדה ‎ זרים,‎ 
אך ‎ ירדתי ‎ אל ‎ תוך ‎ העמק, ‎ שהקצה ‎ אותו ‎ פטר ‎ לקציר ‎ שחת. ‎ השתטחתי‎ 
על ‎ האדמה ‎ הטובה ‎ ועל ‎ יבולה ‎ הרך.‎ 

מתאוה ‎ הייתי ‎ להעלות ‎ על ‎ זכרוני ‎ את ‎ אבא ‎ ואמא, ‎ להסיח ‎ עמם‎ 
במחשבה; ‎ אבל ‎ בפעם ‎ הזאת ‎ לא ‎ עלתה ‎ לי. ‎ תמונת ‎ הרב ‎ הזקן ‎ מרחפת‎ 
לעיני. ‎ נדמה ‎ לי ‎ שהוא ‎ מביט ‎ עלי ‎ מתוך ‎ רוגז. ‎ מספר ‎ הוא ‎ לי ‎ מעשה‎ 
ביוסף ‎ הצדיק, ‎ שישב ‎ בבית ‎ פוטיפרע ‎ והתפרנס ‎ בזרעונים.‎ 

וכשנזכרתי ‎ ביוסף ‎ הצדיק, ‎ נפל ‎ עלי ‎ לבי ‎ למעשה ‎ המגונה ‎ שעשתה‎ 
בי ‎ מריסה. ‎ לא ‎ יכלת' ‎ לכחד ‎ מעצמי, ‎ שה״גו־יה" ‎ הצעירה ‎ יפה ‎ 'בעיני,‎ 
ושאם ‎ היא ‎ תתן ‎ לי ‎ בשר ‎ חזיר ‎ אפילו ‎ עשר ‎ פעמים ‎ ביום ‎ לא ‎ אסרב ‎ לה.‎ 
ולא ‎ עוד ‎ אלא ‎ שאני ‎ משתדל ‎ בעצמי ‎ ללמד ‎ עליה ‎ זבות. ‎ את ‎ כל ‎ הומר‎ 
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יהודה ‎ שטיינברג.‎ 


החטא ‎ אני ‎ מקבל ‎ על ‎ עצמי. ‎ נכון ‎ אני ‎ להאמין, ‎ שלא ‎ היא ‎ באה ‎ אלי,‎ 
אלא ‎ אני ‎ קראתי ‎ לה. ‎ הוטא ‎ הייתי ‎ בעיני. ‎ אפילו ‎ לבכות ‎ לא ‎ יכולתי.‎ 
נדמה ‎ לי, ‎ שהרקיע ‎ חשך ‎ משל ‎ אתמול, ‎ והכוכבים ‎ אינם ‎ נוצצים ‎ כלל, ‎ — 
ומתוך ‎ מחשבות ‎ נוגות ‎ נרדמתי.‎ 

איזה ‎ קול ‎ העירני ‎ משנתי. ‎ דומה ‎ היה ‎ זה ‎ לקול ‎ בוכים. ‎ לא ‎ רחוק‎ 
הוא ‎ הקול. ‎ עולה ‎ ומרחף ‎ באוירו ‎ של ‎ העמק. ‎ נזדעזעתי. ‎ והקול ‎ הולך‎ 
ומשתפך... ‎ קול ‎ רך ‎ וצובת ‎ בלב... ‎ וכאילו ‎ מתכון ‎ הוא ‎ ישר ‎ אלי. ‎ קמתי‎ 
בחרדה, ‎ והתחלתי ‎ קרב ‎ אל ‎ המקום, ‎ שהקול ‎ יוצא ‎ משם. ‎ ומסביב,‎ 
ולמעלה, ‎ ומתחת ‎ —  חשך, ‎ חשך, ‎ שיש ‎ בו ‎ ממשות: ‎ הירח ‎ כבר ‎ שקע.‎ 
מספר ‎ צעדים ‎ הרחקתי ‎ —  וכבר ‎ איני ‎ מבחין ‎ את ‎ סוסי. ‎ חיש ‎ התחלתי‎ 
מבחין ‎ הברות ‎ בקול. ‎ הנוסח ‎ צובת, ‎ צובת ‎ את ‎ הלב... ‎ נוסח ‎ של ‎ תהלים;‎ 


"כי ‎ יודע ‎ יי ‎ דרך ‎ צדיקים, ‎ ודרך ‎ רשעים ‎ תאבד׳‎ 


סר ‎ פחדי, ‎ ועל ‎ מקומו ‎ בא ‎ תמהון: ‎ מהיכן ‎ נוסח ‎ זה ‎ כאן ‎ בגלות?‎ 

באתי ‎ לידי ‎ ספק, ‎ שמא ‎ אין ‎ זה ‎ אלא ‎ הלום.‎ 

״למה ‎ רגעזו ‎ גוים.. ‎ ולאמים ‎ יהגו ‎ ריק..‎ !״‎ 

11  י• ‎ י  •  •• ‎ ו 

מושכני ‎ הקול... ‎ יהי ‎ שם ‎ מי ‎ שיהיה ‎ —  רוצה ‎ אני ‎ להצט-ף ‎ עליהם.‎ 


התחלתי ‎ נם ‎ אני ‎ בקול ‎ ז  "לסנ^בו ‎ מלכי ‎ ארץ"...‎ 
נפסק ‎ הקול. ‎ שעטת ‎ צעדים ‎ אני ‎ שומע.‎ 
—  מי ‎ שם? ‎ —  שואל ‎ קול ‎ בשפת ‎ יהודית.‎ 


—  אני! ‎ ומי ‎ שם?‎ 


—  אנחנו! ‎ —  עונים ‎ כמה ‎ קולות ‎ בבת ‎ אחת.‎ 

—  חטופים ‎ ? 


—  חטוף ‎ ? 

מתוך ‎ שאלות ‎ נפגשנו.‎ 

אלה ‎ היה ‎ שלשה ‎ חטופים, ‎ מן ‎ הנמצאים ‎ בכפר ‎ רחוק ‎ מבית ‎ פטר‎ 
ואנכי ‎ לא ‎ הייתי ‎ נפגש ‎ עמם. ‎ גם ‎ הם ‎ יצאו ‎ למרעה ‎ לילית ‎ עם ‎ בהמות‎ 
בעליהם ‎ ונזדמנו ‎ יהד ‎ בעמק ‎ זה.‎ 

נעים ‎ עלי ‎ לקרותם ‎ בשמותם‎ :  הגדול ‎ שבהם ‎ "יעקב", ‎ שכבר‎ 
ידוע ‎ לך ‎ משעה ‎ שספג ‎ מלקיות, ‎ והשנים ‎ הנשארים ‎ —  סימון ‎ ורובין;‎ 


בימים ‎ ההם.‎ 
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אבל ‎ שם ‎ בעמק ‎ התודעו ‎ אלי ‎ בשמותם, ‎ כמו ‎ שהיו ‎ נקראים ‎ בביתם ‎ : 
יעקיל, ‎ שמעול׳י ‎ וראוב׳יק.‎ 

כפי ‎ שנודע ‎ לי ‎ באחרונה" ‎ היה ‎ להם ‎ עמק ‎ זה ‎ מקום ‎ קבוע ‎ להזדמן‎ 
בו ‎ לפרקים. ‎ זה ‎ היה ‎ מעין ‎ קלויז ‎ מיוחד ‎ במינו ‎ שראוי ‎ לקראו: ‎ "קלויז‎ 
של ‎ ר׳ ‎ יעקיל׳י.‎ 

הוא, ‎ יענקל, ‎ היה ‎ נער ‎ כבן־חמש־עשרד" ‎ שנלקח ‎ מביתו ‎ "מלא‎ 
ונדוש" ‎ בתורה. ‎ כלנו ‎ כבר ‎ שכחנו ‎ את ‎ חשבון ‎ הימים; ‎ אבל ‎ יעקיל ‎ זה‎ 
מתפאר ‎ היה, ‎ שהוא ‎ מכיר ‎ את ‎ הימים ‎ על ‎ פיו ‎ צבעם ‎ וריחם‎ ;  וביחוד ‎ — 
ערבי ‎ שבתות. ‎ חבריו ‎ העידו ‎ בו, ‎ שדבריו ‎ קימים; ‎ ומתפאר ‎ היה, ‎ שהוא‎ 
נהג ‎ חשבון ‎ בימות ‎ השנה, ‎ עד ‎ שלא ‎ אבדו ‎ לו ‎ אף ‎ אחד ‎ מן ‎ החגים. ‎ בימי‎ 
הג ‎ ומועד ‎ הם ‎ מתאספים ‎ לעמק ‎ זה.‎ 

על ‎ פי ‎ חשבונו ‎ של ‎ יעקיל ‎ חל ‎ תשעה ‎ באב ‎ באותו ‎ הלילה ‎ ונקבצו‎ 
לכאן ‎ כמנהגם.‎ 

—  אם ‎ כן ‎ —  אני ‎ עומד ‎ עליהם ‎ בשאלה ‎ —  תהלים ‎ זה, ‎ שאתם‎ 
אומרים ‎ מהו? ‎ מוטב ‎ שתאמרו ‎ קינות!‎ 

-- ‎ קינות ‎ אין ‎ אנו ‎ יודעים ‎ על ‎ פה ‎ —  באר ‎ לי ‎ יעקיל, ‎ כבעל‎ 
הבית ‎ הגון, ‎ ששמו ‎ ר׳ ‎ יעקיל ‎ —  יודעים ‎ אנו ‎ רק ‎ כמה ‎ קפיטולים ‎ של‎ 
תהלים ‎ על ‎ פה, ‎ ואותם ‎ אנו ‎ אומרים ‎ בכל ‎ החגים‎ ;  אבל ‎ בעקרו ‎ של ‎ דבר,‎ 
כלום ‎ המלות ‎ עיקר? ‎ בין ‎ כך ‎ ובין ‎ כך ‎ הרי ‎ המלות ‎ לשון ‎ הקודש ‎ הן!‎ 
העיקר ‎ דדא ‎ הבונה; ‎ כך ‎ למדני ‎ אבא, ‎ עליו ‎ השלום: ‎ "הכל ‎ הולך ‎ אחר‎ 
בונת ‎ הלב! ‎ רצונך ‎ —  הרי ‎ פירושו ‎ של ‎ ״למה ‎ רגשו ‎ גויים״ ‎ —  "אתה‎ 
בחרתנו ‎ מכל ‎ העמים״; ‎ רצונך ‎ —  "איכה ‎ ישבה ‎ בדד!"‎ 

הדבור ‎ היהודי, ‎ שלא ‎ שמשתי ‎ בו ‎ זה ‎ כמה, ‎ השפיע ‎ עלי ‎ השפעה‎ 
מיוחדת‎ :  היי ‎ אני ‎ שרוי ‎ בסביבה ‎ יהודית‎ !  קבוץ ‎ יהודי, ‎ יהודים ‎ של ‎ אבא‎ 
ואמא. ‎ הרגשתי ‎ התבטלות ‎ מפני ‎ הנער ‎ המצוין, ‎ היודע ‎ את ‎ הכל ‎ כ״פוסק‎ 
ותנא". ‎ רואה ‎ הייתי ‎ בו ‎ בחינת ‎ "רב ‎ קטן" ‎ על ‎ העדה ‎ הזעירה ‎ הזאת.‎ 

הדבר ‎ הזה ‎ הרבה ‎ עוד ‎ יותר ‎ את ‎ עצבוני. ‎ הייתי ‎ בעיני ‎ הרשע‎ 
שבעדה, ‎ האוכל ‎ בשר ‎ חזיר ‎ ונכשל ‎ בעברות ‎ המורות. ‎ ודאי ‎ שאיני ‎ כדאי‎ 
להצטרף ‎ לחבורה ‎ זו.‎ 

בין ‎ כך ‎ משש ‎ ראובן ‎ הקטן ‎ בתרמילי ‎ ומצא ‎ מציאה.‎ 
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יהודה ‎ שטיינברג.‎ 


—  חבריא‎ !  אכל‎ !  —  קרא ‎ הקטן ‎ מתוך ‎ התפעלות.‎ 

שמעה ‎ העדה ‎ "אכל"׳ ‎ ובאה ‎ לידי ‎ הזדעזעות. ‎ כך ‎ הורגלו ‎ החטופים‎ 
להזדעזע ‎ על ‎ כל ‎ מאכל, ‎ אפילו ‎ מתוך ‎ שובע. ‎ אמנם ‎ לא ‎ תמיד‎ 

יכולנו ‎ להתאונן ‎ על ‎ פטרונינו ‎ בנוגע ‎ לפיינסת ‎ הקיבה; ‎ מבריאים ‎ היו‎ 
אותנו ‎ על ‎ פי ‎ רוב ‎ עד ‎ לכדי ‎ שביעה; ‎ אבל ‎ מכיון ‎ שלא ‎ נתנו ‎ לנו ‎ אכל‎ 
בשעת ‎ רעבון, ‎ אלא ‎ בשעה ‎ שעלה ‎ הדבי־ ‎ בחשבונם, ‎ הורגלנו ‎ לאכול ‎ לתיאבון‎ 
אפילו ‎ על ‎ בטן ‎ מלאה. ‎ "אכול ‎ בשעה ‎ שיש ‎ לפניך, ‎ ולא ‎ תצטרך ‎ לרעב‎ 
בשעה ‎ שאין ‎ לך!" ‎ זהו ‎ פתגם ‎ שגור ‎ אצל ‎ החטופים.‎ 

.  הם ‎ התחילו ‎ מחפשים ‎ בתרמילי, ‎ ואני ‎ —  כלמה ‎ כסתה ‎ פני,‎ 
בזכרי, ‎ שעוד ‎ מעט ‎ ויגלה ‎ קלוני ‎ לפני ‎ העדה ‎ הישרה ‎ הזאת, ‎ כשימצאו ‎ שם‎ 
בשר ‎ חזיר.‎ 

התחלתי ‎ בוכה ‎ ומתודה ‎ על ‎ עוני.‎ 

—  נכשלתי ‎ —  אני ‎ מדבר ‎ מתוך ‎ התיפחות ‎ —  בשר ‎ חזיר...‎ 

לא ‎ יכלתי ‎ לעמד ‎ בנסיון...‎ 

דומה ‎ היה ‎ עלי, ‎ שיעקיל ‎ הוא ‎ "בית־דין" ‎ שלי, ‎ ושני ‎ הקטנים ‎ הם‎ 
עדי, ‎ שמצאוני ‎ על ‎ עוני. ‎ יעקיל ‎ שמע ‎ את ‎ קטועי ‎ ודויי. ‎ העדים ‎ כבשו‎ 
פניהם ‎ בקרקע, ‎ כאלו ‎ הם ‎ הנאשמים; ‎ ואני ‎ —  אני ‎ בוכה ‎ ומתיפח.‎ 

—  שמע ‎ נא, ‎ קטן ‎ —  פנה ‎ עלי ‎ יעקיל ‎ —  איני ‎ יודע ‎ אם ‎ עברת‎ 
אותם ‎ מדורי ‎ הגיהנום ‎ שעברנו ‎ אנחנו. ‎ מרחו ‎ אותך ‎ בעטרן ‎ והעלו ‎ אתך‎ 
על ‎ האיצטבא ‎ העליונה ‎ שבבית ‎ המרחץ ‎ תחת ‎ הבל ‎ שורף ‎ ומחנק ‎ ?  הכו‎ 
אתך ‎ בשוטים ‎ על ‎ שמצאו ‎ אתך ‎ ממלמל ‎ ״מודה ‎ אני״ ‎ ?  העמידוך ‎ על‎ 
כרעיך ‎ בין ‎ צורי ‎ חלמיש ‎ ואבנים ‎ חדות ‎ שעות ‎ הי־־בה ‎ בשביל ‎ שלא ‎ נשקת‎ 
מה ‎ שצוו ‎ לנשק? ‎ מצאו ‎ אותך ‎ מנשק ‎ בסתר ‎ "ארבע ‎ כנפות"■ ‎ ופסקו ‎ לך‎ 
שוטים ‎ במספר ‎ החוטים ‎ שבציציות? ‎ שמא ‎ לא ‎ נסית ‎ בכל ‎ אלה ‎ —  גלה‎ 

•% ‎ ־ד‎ 

את ‎ שכמינו ‎ וספור ‎ את ‎ הצלקות ‎ שנשארו ‎ שם. ‎ ועל ‎ אלה ‎ תוסיף ‎ עוד‎ 
את ‎ השוטים ‎ שאני ‎ חיב ‎ לספוג, ‎ מפני ‎ שגופי ‎ הקטן ‎ לא ‎ יכל ‎ לספוג ‎ את‎ 
הכל ‎ בבת־אהת. ‎ —  ואחר ‎ כל ‎ אלה ‎ עוד ‎ לא ‎ עבר ‎ עלינו ‎ יום ‎ בלא ‎ "מודה־‎ 
אני״‎ ;  ומבשר ‎ החזיר ‎ היינו ‎ נזהרים, ‎ עד ‎ שפעם ‎ אחת ‎ חדלו ‎ מהכות ‎ אותנו‎ 
על־זה, ‎ אלא, ‎ פשוט, ‎ לא ‎ נתנו ‎ לנו ‎ שום ‎ מאכל ‎ לבד ‎ מבשר ‎ החזיר. ‎ שני‎ 
ימים ‎ תמימים ‎ צמנו. ‎ גם ‎ להם ‎ גם ‎ מים ‎ לא ‎ בא ‎ אל ‎ פינו. ‎ רואה ‎ אתה ‎ את‎ 


בימים ‎ ההם.‎ 
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שמעון ‎ הקטן ‎ ?  הוא ‎ נפה ‎ אז ‎ לאבל ‎ עשב ‎ הגדל ‎ בחצר. ‎ ובליל ‎ יום ‎ שלישי‎ 
לתעניתנו ‎ ראיתי ‎ את ‎ אבא ‎ בחלומי. ‎ הוא ‎ היד. ‎ לבוש ‎ בגדי ‎ יום־טוב ‎ ובידו‎ 
חומש. ‎ התחיל ‎ לומד ‎ עמי ‎ ומשנן ‎ לי ‎ את ‎ הפסוק ‎ "ונשמרתם ‎ לנפשותיכם".‎ 
ופתאם ‎ נבקעה ‎ האדמה... ‎ מלאך ‎ דומה ‎ יצא... ‎ שוטים ‎ בימינו ‎ ובשר‎ 
חזיר ‎ בשמאלו, ‎ והוא ‎ מגישו ‎ אל ‎ פי. ‎ מביט ‎ אני ‎ אל ‎ אבא ‎ בחרדה... ‎ והוא‎ 
מחייך. ‎ כל ‎ המקום ‎ האיר ‎ מחיוכו, ‎ ואמר: ‎ "כלום ‎ לרצונך ‎ אתה ‎ אוכל?"‎ 
התחיל ‎ אבא ‎ מרחף ‎ ועולה, ‎ וקורא ‎ לי ‎ מרחוק‎ :  ״אמור ‎ לכל ‎ אחיך ‎ החטופים ‎ - 
שכרם ‎ מרובה ‎ מאד! ‎ כל ‎ אנחה ‎ מאנחותיהם ‎ נחשבת ‎ —  תפלה; ‎ כל‎ 
מחשבה ‎ טובה ‎ מצטרפת ‎ למעשה; ‎ אלא ‎ שאם ‎ תמותו ‎ ברעב, ‎ עתידים‎ 
אתם ‎ להיות ‎ יורשי ‎ גיהנום". ‎ הקיצותי. ‎ ומאז ‎ התחלנו ‎ אוכלים ‎ לפי ‎ שעה‎ 
בשר ‎ חזיר ‎ ומאכלי ‎ פגולים. ‎ העיקר ‎ הוא ‎ שנשאר ‎ יהודים, ‎ שנשוב ‎ לאבותינו‎ 
יהודים‎ ;  ברור ‎ לי, ‎ שלא ‎ יחשוב ‎ לנו ‎ השם ‎ יתברך ‎ את ‎ זאת ‎ לעון.‎ 

אבן ‎ מעמסה ‎ התגוללה ‎ מעל ‎ לב/ ‎ עיני ‎ זלגו ‎ דמעות ‎ מתוך ‎ שמחה;‎ 

ומכיון ‎ שפתחתי ‎ את ‎ פי, ‎ גמרתי ‎ בדעתי ‎ לספר ‎ לפניו ‎ גם ‎ את ‎ עו־ני ‎ השני.‎ 
קויתי ‎ לקבל ‎ מאת ‎ יעקיל ‎ היתר ‎ על ‎ מריוסה, ‎ כמו ‎ שקבלתי ‎ על ‎ בשר ‎ חזיר.‎ 
בינתים ‎ הוציא ‎ שמעון ‎ מתוך ‎ תרמילי ‎ פת ‎ לחם ‎ וצלי.‎ 

—  רעבתן! ‎ -  גער ‎ בו ‎ יענקיל ‎ בזעף ‎ —  כלום ‎ שכחת?! ‎ הלא‎ 
"תשעדדבאב" ‎ היום!‎ 

הנזוף ‎ החזיר ‎ את ‎ הכל ‎ לתוך ‎ תרמילי ‎ וסר ‎ לצדדין.‎ 

אני ‎ ספרתי ‎ לפני ‎ יענקיל ‎ את ‎ כל ‎ אשר ‎ נפל ‎ ביני ‎ ובין ‎ מריוסה‎ ; 

ובלי ‎ כונה ‎ לדבר ‎ השתדלתי ‎ להמליץ ‎ עליה ‎ ולספר ‎ בשבחה. ‎ כמדומה ‎ לי,‎ 
שהרבה ‎ גזמתי ‎ ושקרתי ‎ בנגוע ‎ לנטיתה ‎ וחבתה ‎ ליהודים.‎ 

—  וסופו ‎ של ‎ דבר ‎ ?  שאלני ‎ יענקיל ‎ בקצת ‎ חרדה ‎ —  היא ‎ נשקה‎ 
אותך ‎ ממש?‎ 

כל ‎ אהד ‎ מהנערים ‎ שונה ‎ את ‎ השאלה.‎ 

אני ‎ מביט ‎ לארץ ‎ ושותק.‎ 

—  יפיפיה ‎ היא ‎ ? 

אני ‎ שותק.‎ 

—  כמעט ‎ שכחתי ‎ מה ‎ שמך?‎ 

—  שמואל.‎ 
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יהודה ‎ שטיינברג.‎ 


—  שמע ‎ נא, ‎ שמואל ‎ —  זהו ‎ ענץ ‎ חמור! ‎ יותר ‎ ממה ‎ שנאמר‎ 
אצל ‎ יוסף ‎ הצדיק! ‎ התכין? ‎ איני ‎ יודע, ‎ כיצד ‎ אבאר ‎ לך. ‎ סכנה ‎ הוא‎ 
עלינו ‎ למצא ‎ פה... ‎ בגלות... ‎ בין ‎ שוטנינו, ‎ אוהבים ‎ נאמנים ‎ וישרים.‎ 

—  מדוע? ‎ —  אני ‎ תמה.‎ 

—  איני ‎ יודע. ‎ כך ‎ אני ‎ מרגיש. ‎ נעלבים ‎ יצאנו, ‎ נעלבים ‎ צריכים‎ 
אנו ‎ לשוב. ‎ העלבון ‎ והצדק ‎ הם ‎ שלנו. ‎ צריכים ‎ אנו ‎ לשמור ‎ עליהם, ‎ עד‎ 
שנביאם ‎ הביתה.‎ 

־־ ‎ איני ‎ מבין.‎ 

הוא ‎ העמיד ‎ עלי ‎ את ‎ עיניו ‎ ויאמר ‎ ז 

—  ראה ‎ הזהרתיך‎ !  התרחק ‎ ממנה‎ ! 

דבריו ‎ נכנסו ‎ לתוך־תוכי. ‎ הרכנתי ‎ לפניו ‎ ראש ‎ מתוך ‎ הכנעה‎ 
גמורה. ‎ זה ‎ היה ‎ כהו ‎ של ‎ יעקיל, ‎ לא ‎ רק ‎ עלי, ‎ אלא ‎ גם ‎ על ‎ יתר ‎ החברים ‎ ן 
כשהיה ‎ נותן ‎ עיניו ‎ במי ‎ שיהיה, ‎ היה ‎ משעבדו. ‎ קשה ‎ היה ‎ לסרב ‎ לו.‎ 

בריה ‎ חדשה ‎ נעשיתי‎ ;  משא ‎ של ‎ שתי ‎ עברות ‎ הוסר ‎ מעל ‎ לבי.‎ 

על ‎ אחת ‎ קבלתי ‎ התרה, ‎ ועל ‎ אחת ‎ נעשיתי ‎ בעל ‎ תשובה. ‎ בלב ‎ שמח‎ 
הצטרפתי ‎ אל ‎ העדה, ‎ והתחלנו ‎ שוב ‎ את ‎ הקפיטולים ‎ הראשונים ‎ של‎ 
תחלים‎ ,  שנתקנו ‎ כאן ‎ במקום ‎ קינות. ‎ לאחרונה ‎ הצעתי ‎ שנאמר ‎ "על ‎ נהרות‎ 
בבל", ‎ שאני ‎ ידעתיו ‎ על ‎ פה. ‎ ההצעה ‎ נתקבלה.‎ 

ועדה ‎ של ‎ ארבעה ‎ יהודים ‎ קטנים ‎ עמדה ‎ בעמקו ‎ של ‎ פטר ‎ חלפוב,‎ 

נסתרת ‎ בין ‎ הרים ‎ מסביב ‎ ומכוסה ‎ בצל ‎ הליל, ‎ "גנבים" ‎ על ‎ חשבון ‎ זרים‎ 
המקוננים״ ‎ על ‎ חשבון ‎ עצמם ‎ —  וקראו ‎ מעומק ‎ הלב.‎ 

%  נהרות ‎ בבל ‎ עזם ‎ יעזבנו ‎ גם ‎ בכינו ‎ בזכרנו ‎ את ‎ צי1ן."‎ 

:  ד••• ‎ ד  ז  ־  :  ־־ ‎ ז־ ‎ :  ז־ ‎ :  ••• ‎ 1 

קראנו, ‎ ישבנו ‎ גם ‎ בכינו, ‎ בזכרנו ‎ את ‎ אשר ‎ עבר ‎ עלינו ‎ —  ואת‎ 
המקום, ‎ שאנו ‎ שרויים ‎ בו.‎ 

שמואל ‎ הזקן ‎ נזדעזע ‎ מתוך ‎ ספורו. ‎ שקעה ‎ עלינו ‎ השמש; ‎ והוא‎ 
נזכר ‎ שלא ‎ התפלל ‎ עוד ‎ "מנחה". ‎ ירד ‎ ורחץ ‎ ידיו ‎ במי ‎ שלולית, ‎ עלה‎ 
ונשתקע ‎ בתפלה.‎ 


בימים ‎ ההם.‎ 


31 


ו.‎ 

כשגמר ‎ הזקן ‎ את ‎ תפלתו ‎ מתוך ‎ ישיבה ‎ בעגלה, ‎ לא ‎ חכה ‎ שאעירהו‎ 
על ‎ הספור ‎ 1  מעצמו ‎ שב ‎ למקום ‎ ההפסקה, ‎ כאלו ‎ מוטל ‎ היה ‎ עליו ‎ לתת‎ 
לפני ‎ דין ‎ וחשבון ‎ על ‎ כל ‎ מה ‎ שעבר ‎ עליו. ‎ זהרורי ‎ בין ‎ השמשות ‎ כבו‎ 
לגמרי. ‎ ערב ‎ של ‎ חרף ‎ האפיל ‎ עלינו ‎ בערפל ‎ עב ‎ ובר־ממש. ‎ הזקן ‎ גמר‎ 
את ‎ המזמר ‎ "עלינו ‎ לשבח" ‎ והטעים ‎ מתוך ‎ הערפל ‎ ז  "לתקן ‎ עולם ‎ במלכות‎ 
שדי ‎ וכל ‎ בני ‎ בשר ‎ יכירו ‎ בשמך... ‎ ביום ‎ ההוא ‎ יהיה ‎ אדני ‎ אחד ‎ ושמו‎ 
אחד". ‎ עפו ‎ המלות ‎ אל ‎ תוך ‎ הערפל, ‎ כאילו ‎ התכונו ‎ לבקעו, ‎ לפזרו; ‎ אלא‎ 
שנבלעו ‎ בתוך ‎ החשך ‎ ולא ‎ השאירו ‎ אחריהן ‎ שום ‎ סמן.‎ 

"חושב ‎ אני ‎ את ‎ היום, ‎ שהתודעתי ‎ אל ‎ יעקב ‎ -י ‎ תכף ‎ הזקן ‎ והתחיל‎ 
בהמשך ‎ ספורו, ‎ ־־־ ‎ להתחלה ‎ של ‎ חיים ‎ חדשים. ‎ הורגלתי ‎ להביט ‎ עליו‎ 
כעל ‎ גדול, ‎ שמעשיו ‎ צריכים ‎ להיות ‎ לנו ‎ לדוגמא. ‎ יעקב ‎ —  כל ‎ מה‎ 
שאמר, ‎ לא ‎ אמר ‎ על ‎ דרך ‎ השערה ‎ וספק, ‎ אלא ‎ כפוסק ‎ ומומחה. ‎ במקום‎ 
שבא ‎ במבוכה, ‎ פתי ‎ לו ‎ אביו ‎ את ‎ שאלותיו ‎ בחלום. ‎ על ‎ פיו ‎ ועל ‎ פי‎ 
חלומותיו ‎ היינו.‎ 

הורגלתי ‎ לראותו ‎ אוכל ‎ טרפות, ‎ מחלל ‎ שבתות ‎ ועובר ‎ על ‎ כל‎ 
התורה ‎ בלי ‎ שום ‎ פקפוק‎ ;  ואף־על־פי־כן ‎ הוא ‎ מזהיר ‎ אותנו ‎ תמיד, ‎ שנלחם‎ 
על ‎ יהדותנו, ‎ שנספוג ‎ שבטים ‎ וכל ‎ מיני ‎ פורעניות, ‎ ובלבד ‎ שלא ‎ נבגוד‎ 
ביהדות‎ ;  ובשביל ‎ זה ‎ ציירתי ‎ לי ‎ במחי, ‎ שהיהדות ‎ אינה ‎ לא ‎ תפלה ‎ ולא‎ 
זהירות ‎ מעברות ‎ קלות ‎ וחמורות, ‎ אלא ‎ ענין ‎ אחר ‎ לגמרי, ‎ שאין ‎ אני ‎ יודע‎ 
לקראו ‎ בשם ‎ ולהראות ‎ עליו ‎ באצבע. ‎ יעקב ‎ —  ודאי ‎ שיודע. ‎ אני ‎ איני‎ 
אלא ‎ מרגיש ‎ בה. ‎ מרגישה ‎ נם ‎ אנא: ‎ שאם ‎ לא ‎ כן, ‎ לא ‎ היתה ‎ קוראת‎ 
אחרי ‎ תמיד ‎ "יהודוני" ‎ ולא ‎ היתד. ‎ שונאת ‎ אותי ‎ כל־כך, ‎ אחרי ‎ שהיא‎ 
רואה ‎ אותי ‎ עובר ‎ על ‎ כל ‎ התורה.‎ 

ופעמים, ‎ שהייתי ‎ רואה ‎ את ‎ עצמי ‎ ואת ‎ חברי, ‎ כאילו ‎ אנו ‎ המצביאים‎ 
לחילותיו ‎ של ‎ הקדוש־ברוך־הוא. ‎ כל ‎ מה ‎ שאסר, ‎ לא ‎ אסר ‎ אלא ‎ על‎ 
החילים. ‎ החילים ‎ הם ‎ פשוטים, ‎ זקוקים ‎ לשורת ‎ המשטר, ‎ צריכים ‎ לדעת‎ 
משמעת ‎ ושעבוד, ‎ מה ‎ שאין־כן ‎ המצביאים. ‎ רמז ‎ לנו ‎ העליון ‎ כביכול ‎ עיי‎ 
חלומותיו ‎ של ‎ יעקב; ‎ בשבילכם ‎ יש ‎ יהדות ‎ אחרת; ‎ מעצמכם ‎ תבינו ‎ מה‎ 
ומתי ‎ אסור, ‎ ומה ‎ ואימתי ‎ מותר.‎ 
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נדמה ‎ לי ‎ לפעמים" ‎ שאני ‎ מקיים ‎ את ‎ יהדותי ‎ באותו ‎ הנסיון ‎ שהזמין‎ 
לי ‎ השטן ‎ במריוסה; ‎ כשלא ‎ אפנה ‎ אליה" ‎ אני ‎ קונה ‎ את ‎ עולמי ‎ בשעה‎ 
אחת. ‎ מדינתי ‎ כנגדה ‎ בכל ‎ מיני ‎ כלי־זין♦ ‎ נגמר ‎ בדעתי" ‎ שאם ‎ תושיט ‎ לי‎ 

בסתר ‎ איזה ‎ דבר ‎ מאכל ‎ אזרקנו ‎ בפניה. ‎ אם ‎ תשים ‎ עלי ‎ את ‎ ידה" ‎ אדהפנה‎ 
מעלי. ‎ אגיד ‎ לה״ ‎ שאני ‎ יהודי, ‎ והיא ‎ —  אינה ‎ כלום.‎ 

נלחמתי ‎ בצלה ‎ ונצחתיה, ‎ כל ‎ זמן ‎ שלא ‎ ראיתיה; ‎ אבל ‎ מכיון‎ 
שהופיעה ‎ לנגדי" ‎ נתקלקלו ‎ כלי־זיני. ‎ שכרון ‎ השפיעה ‎ עלי. ‎ לא ‎ יכלתי‎ 
לעמד ‎ לא ‎ מפני ‎ אש ‎ עיניה ‎ השובבות" ‎ לא ‎ מפני ‎ דיבורה ‎ העלז ‎ ולא ‎ מפני‎ 
כלה ‎ שלה. ‎ הכל ‎ היה ‎ בה ‎ שלא ‎ מצד ‎ הקלפה" ‎ אלא ‎ פשוט ‎ משיכה"‎ 
משיכה ‎ שלא ‎ לרצונך‎ ;  וכשנתנה ‎ עלי ‎ את ‎ ידה ‎ הרכה" ‎ כפפתי ‎ את ‎ קומתי‎ 
והפקרתי ‎ את ‎ עצמי״ ‎ שתעשה ‎ בי ‎ מה ‎ שלבה ‎ חפץ״ ‎ והיא ‎ עשתה‎ :  במקום‎ 
שחסרו ‎ לי ‎ כפתורים ‎ —  תקנה‎ ;  פחתות ‎ במלבושי ‎ —  הטליאה‎ ;  אם ‎ קטנה‎ 
היתד. ‎ לי" ‎ ומאכלים ‎ ומגדנות ‎ הביאה ‎ לי, ‎ וצותה ‎ עלי ‎ לאכל, ‎ ולא ‎ מריתי‎ 
את ‎ פיה. ‎ היא ‎ השכיחתני ‎ את ‎ יעקב ‎ ואת ‎ תורתו.‎ 

וכשבאתי ‎ לפני ‎ יעקב ‎ —  שכחתי ‎ אותה ‎ ולמדתי ‎ את ‎ תורתו"‎ 

שאסור ‎ לקבל ‎ טובה ‎ בגלות; ‎ והתחרטתי ‎ על ‎ העבר ‎ בלב ‎ שלם, ‎ עד‎ 
שבאתי ‎ לפניה.‎ 

בין ‎ המכתש ‎ והעלי ‎ הייתי ‎ נתון.‎ 

ועם ‎ יעקב ‎ הייתי ‎ מזדמן ‎ לפרקים ‎ תכופים; ‎ מן ‎ הלילה ‎ ההוא"‎ 

שהיה ‎ ליל ‎ תשעה ‎ באב, ‎ על ‎ פי ‎ חשבונו ‎ של ‎ יעקב, ‎ היינו ‎ נפגשים ‎ בכל‎ 
לילה ‎ על ‎ הבר, ‎ עד ‎ שנפלה ‎ מריבה ‎ בינינו‎ ;  אנכי ‎ לא ‎ הרשיתי ‎ להם ‎ בשום‎ 

אופן, ‎ שהכל ‎ יביאו ‎ את ‎ בהמותיהם ‎ לכאן ‎ וילחכו ‎ את ‎ עמקו ‎ של ‎ פטרוני‎ ; 

וכך ‎ התנגד ‎ גם ‎ שמעון ‎ וגם ‎ ראובן ‎ לחפצי, ‎ שאביא ‎ את ‎ סוסי ‎ לרשות‎ 
פטרוניהם. ‎ יהוסנו ‎ כמעט ‎ שנתקלקל, ‎ עד ‎ שעמד ‎ על״נו ‎ יעקב ‎ בדעתו‎ 

המכרעת‎ ; 

"הבריא! ‎ צריכים ‎ אתם ‎ לדעת; ‎ המרעה ‎ ,לילית" ‎ הוא ‎ ענין ‎ של‎ 
גנבה. ‎ הגנבה ‎ אמנם ‎ לא ‎ לנו ‎ היא, ‎ אלא ‎ מכיון ‎ שנמסרה ‎ על ‎ ידינו, ‎ ח*בים‎ 
אנו ‎ לנהג ‎ בה ‎ מנהג ‎ יושר ‎ וצדק. ‎ בא ‎ ונעשה ‎ חשבון, ‎ כמה ‎ סוסים ‎ לכל‎ 
אחד ‎ ?  ולפי ‎ חשבון ‎ הסוסים ‎ נחלק ‎ את ‎ הלילות, ‎ ונחליף ‎ את ‎ מקום ‎ המרעה ‎ ; 
למי ‎ שיש ‎ יותר ‎ סוסים, ‎ ירבו ‎ לילות ‎ המרעה ‎ בחלקו, ‎ והיתד. ‎ זאת ‎ גנבה ‎ ביושר".‎ 
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ההצעה ‎ נתקבלה, ‎ כמו ‎ שכל ‎ הצעותיו ‎ היו ‎ מתקבלות, ‎ לא ‎ כהצעות,‎ 

אלא ‎ כגזרות; ‎ ומאז ‎ התחלנו ‎ נוהגים ‎ "גנבה ‎ ביושר"; ‎ והפטרונים ‎ היו‎ 
ישנים ‎ בביתם, ‎ שמחים ‎ בגנבתם ‎ ואינם ‎ נזוקים, ‎ עד ‎ שנתחבר ‎ לנו ‎ נער‎ 
נוצרי ‎ אחד, ‎ סירגי ‎ א־בנוביץ ‎ בנו ‎ של ‎ ראש ‎ הכפר, ‎ גיסו ‎ של ‎ פטר ‎ חלפוב,‎ 
שגם ‎ הוא ‎ היה ‎ לפעמים ‎ בהולכים ‎ .לילית/ ‎ נער ‎ זה ‎ הוכרח ‎ מתחלה ‎ לקבל‎ 
על ‎ עצמו ‎ גזרת ‎ יעקב, ‎ אלא ‎ שלמחר ‎ גלה ‎ את ‎ הדבר ‎ בכפר.‎ 

הפטרונים ‎ באו ‎ לכלל ‎ כעס. ‎ יעקב ‎ קבל ‎ את ‎ הדבר ‎ על ‎ חשבוגו‎ 
על ‎ דעתו, ‎ וספג ‎ עונשים ‎ מכולם; ‎ ומאז ‎ נסגר ‎ בית־הכנסת ‎ של ‎ יעקב ‎ ז 
הפטרונים ‎ חדלו ‎ מלשלח ‎ אותנו ‎ למרעה ‎ לילית.‎ 

לכשתרצה, ‎ הרי ‎ היה ‎ קצת ‎ טעם ‎ בתרעומתם ‎ עלינו; ‎ הם ‎ נמצאו‎ 
מרומים ‎ על ‎ ידינו. ‎ מאמין ‎ היה ‎ כל ‎ אחד, ‎ שסוסו ‎ מביא ‎ לו ‎ רוח ‎ ידוע‎ 
בכל ‎ לילה, ‎ כמחיר ‎ הנהוג ‎ למרעה ‎ לילה. ‎ שבעה ‎ לילות ‎ —  פי ‎ שבע‎ ; 
ירח ‎ ימים ‎ —  פי ‎ שלשים ‎ י- ‎ ופתאם ‎ נודע ‎ להם, ‎ שסוס ‎ כל ‎ אחד ‎ היה‎ 
רועה ‎ על ‎ חשבון ‎ פטרונו, ‎ הרי ‎ שגרמנו ‎ להם ‎ הפסד ‎ מרובד, ‎ כל־כך ‎ בפעם‎ 
אחת.‎ 

ואלא ‎ מאי ‎ ?  שמא ‎ תאמר ‎ —  .גנבה״ ‎ ?  מה ‎ איכפת ‎ לך ‎ —  פרחח‎ 
יהודי!? ‎ כלום ‎ שלך ‎ גונבים?!‎ 

כך ‎ אמר ‎ לי ‎ פעם ‎ אחת ‎ נוצרי ‎ אחד ‎ ממכירי: ‎ "זהו ‎ חסרון ‎ קבוע‎ 
ביהודי, ‎ שהוא ‎ מכניס ‎ את ‎ ראשו ‎ למקום ‎ שאין ‎ מבקשים ‎ אותו ‎ כלל/‎ 
וחסרון ‎ זה ‎ הרגיש ‎ בנו ‎ גם ‎ סירגי ‎ איבנוביץ, ‎ ומונה ‎ היה ‎ אותנו ‎ בו ‎ תמיד.‎ 

הקלויז ‎ של ‎ יעקב ‎ נסגר, ‎ אלא ‎ שבחרנו ‎ לנו ‎ מקומות ‎ אחרים ‎ ארעיים,‎ 
ולפעמים ‎ שהתחלנו ‎ נכנסים ‎ איש ‎ לבית ‎ רעהו; ‎ והפטרונים ‎ לא ‎ הקפידו‎ 
על ‎ הדבר.‎ 

איני ‎ יודע, ‎ מי ‎ לחש ‎ לה ‎ למריוסה ‎ באזנה, ‎ מי ‎ ומה ‎ הוא ‎ יעקב ‎ זה ‎ ? 

ומה ‎ דעתו ‎ עליה? ‎ —  שהתחילה ‎ לשנוא ‎ אתו ‎ מן ‎ הרגע ‎ הראשון, ‎ שנכנס‎ 
אלי. ‎ "פרא־אדם", ‎ היתה ‎ קוראה ‎ עליו. ‎ .מעולם ‎ לא ‎ ראתה ‎ יהודי ‎ כזה!"‎ 
כך ‎ אמרה ‎ לי‎ :  פשוט, ‎ יראה ‎ אני ‎ מפניו, ‎ מפני ‎ עיניו ‎ המשונות ‎ אני ‎ יראה,‎ 
ואני ‎ בזה ‎ לו.‎ 

ז▼‎ 

כשנכנס ‎ אלי, ‎ יצאה ‎ מן ‎ החדר ‎ ולא ‎ שבה, ‎ עד ‎ שיצא; ‎ ועלי ‎ יפה‎ 
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היה ‎ הדבר ‎ :  מפני ‎ שמן ‎ הנמנע ‎ היה ‎ עלי ‎ להמצא ‎ תהת ‎ השפעת ‎ שניהם‎ 
בעונה ‎ אחת.‎ 

כך ‎ עברו ‎ עלי ‎ הימים ‎ בסביבתי ‎ הקטנה: ‎ פטר ‎ היה ‎ מחבבני ‎ לפעמים;‎ 

אנא ‎ השביעתני ‎ כעס ‎ וממרורים; ‎ מריוסה ‎ אמצה ‎ אותי ‎ לה ‎ לאח ‎ ולהטה‎ 
אותי ‎ באש ‎ שבעיניה. ‎ יעקב ‎ השפיע ‎ עלי ‎ מתורתו, ‎ שאסור ‎ לקבל ‎ טובה‎ 
בגלות ‎ ממי ‎ שאינו ‎ בר־גלות, ‎ ושאנו ‎ צריכים ‎ להלחם ‎ על ‎ יהדותנו. ‎ סירגי‎ 
איבנוביטץ ‎ נהפך ‎ לי ‎ לשונא, ‎ מיום ‎ שנלה ‎ בכפ^ ‎ את ‎ דבר ‎ "הגנבה ‎ ביושר",‎ 
ושר ‎ המאה ‎ שלי ‎ למדני ‎ מסות ‎ צבאיות ‎ והצליח.‎ 

אני ‎ בעצמי, ‎ כמדומה ‎ לי, ‎ שלא ‎ הייתי ‎ ולא־כלום.‎ 

כך ‎ עבר ‎ הקיץ ‎ ורובו ‎ של ‎ החרף.‎ 

בין ‎ כך ‎ הגיעו ‎ ימי ‎ חג ‎ בבית ‎ הלפוב. ‎ איני ‎ זוכר ‎ איזה ‎ מן ‎ החגים.‎ 

אלה ‎ היו ‎ לנו ‎ ימים ‎ קשים ‎ בגולה‎ :  מכיון ‎ שהתחילה ‎ אנא ‎ עוסקת ‎ בהכנות‎ 
מבעוד ‎ יום ‎ לכבוד ‎ החג, ‎ נזכרתי ‎ בערבי־שבתות ‎ שבבית ‎ הורים, ‎ בשבתות‎ 
הקלויז, ‎ בחגי ‎ ישראל ‎ ובכל ‎ מה ‎ שחביב ‎ כל־כך ‎ על ‎ נער ‎ עברי, ‎ ואש ‎ של‎ 
געגועים ‎ התלקח ‎ בלבי. ‎ בימים ‎ אלו ‎ לא ‎ הועילה ‎ לי ‎ גם ‎ קרבת ‎ מריוסה,‎ 
גם ‎ דמעות ‎ לא ‎ כבו ‎ את ‎ אשי. ‎ כגחלים ‎ לוחשות ‎ נצברו ‎ לי ‎ פה ‎ בתוך‎ 
החזה. ‎ הטעמת ‎ מימיך ‎ אש ‎ כזה? ‎ רוצה ‎ אתה ‎ אז ‎ לשכב ‎ על ‎ הקרקע,‎ 
להתגולל, ‎ ללחוץ ‎ את ‎ הלב ‎ אל ‎ איזה ‎ גוש. ‎ מעשה ‎ שגעון ‎ עולה ‎ פתאום‎ 
על ‎ דעתך ‎ לעשות: ‎ לרקד, ‎ לשיר, ‎ להתאבק, ‎ לבכות, ‎ לצחוק ‎ —  אפילו‎ 
מלקויות ‎ היית ‎ נכון ‎ לספוג ‎ אז, ‎ ובלבד ‎ שתסיח ‎ דעתך ‎ ממה ‎ שבלבך.‎ 

חלפוב ‎ יצא ‎ והתמהמה ‎ יותר ‎ מן ‎ השעור. ‎ מריוסה ‎ העירה, ‎ שראתה‎ 
אותו ‎ נכנס ‎ לבית־־המרזח.‎ 

התחילה^אנא ‎ מקללת ‎ את ‎ היהודי ‎ המזגן ‎ —  "משקה ‎ שלנו".‎ 

—  הי, ‎ אמא, ‎ —  מתערבת ‎ מריוסה ‎ —  כלום ‎ מה ‎ אשם ‎ משקה‎ 
בדבר ‎ ?  וכי ‎ בעל ‎ כרהו ‎ של ‎ אבא ‎ הוא ‎ מכניסו ‎ ?  ולאנסו ‎ הוא ‎ משקהו ‎ ? 

אנא ‎ באה ‎ לכלל ‎ כעס ‎ ושפכה ‎ קיתון ‎ של ‎ בוז ‎ על ‎ ראש ‎ בתה.‎ 

איני ‎ יודע ‎ מה ‎ היה ‎ לי. ‎ אגרופי ‎ התמצו, ‎ דמי ‎ רתח ‎ בי‎ ;  לא ‎ יכלתי‎ 
לשמוע ‎ בקרירות ‎ דעת ‎ את ‎ עלבונה ‎ של ‎ מריוסה. ‎ הרגע ‎ היה ‎ רגע ‎ של‎ 
סכנה. ‎ להתנפל ‎ על ‎ אנא ‎ חפצתי. ‎ אני ‎ לא ‎ ידעתי, ‎ שמריוסה ‎ מביטה‎ 
אחרי, ‎ ומרגישה ‎ בכל ‎ מה ‎ שמתחולל ‎ בי.‎ 
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באותו ‎ יגע ‎ נפתחה ‎ הדלת ‎ ונכנס ‎ חלפוב ‎ מבוסם. ‎ הוא ‎ הלך ‎ ופשע‎ 
פסיעות ‎ חגיגיות ‎ מתוך ‎ פזוז ‎ וחיוך. ‎ חלפוב ‎ מכיון ‎ שהיה ‎ מבוסם ‎ יצאה‎ 
נשמתו ‎ מנרתיקה ‎ ושבנה ‎ על ‎ פניו. ‎ ברגעים ‎ אלו ‎ לא ‎ יכול ‎ לעשות ‎ אח^ת‎ 
אלא ‎ או ‎ לחבק, ‎ לנשק ‎ ולבכות, ‎ או ‎ לקלל, ‎ להכות ‎ ולחייך. ‎ לא ‎ לחנם ‎ היה‎ 
נוהג ‎ להתגלח ‎ לימי ‎ החג, ‎ כדי ‎ לתת ‎ מקום ‎ פנוי ‎ ורחב ‎ לנשמתו ‎ הרחבה.‎ 
זהו ‎ ההבדל ‎ בין ‎ נשמת ‎ יהודי ‎ ובין ‎ נשמת ‎ מי ‎ שאינו ‎ יהודי; ‎ נשמת ‎ יהודי‎ 
היא ‎ כולה ‎ רוחנית, ‎ מתכוצת ‎ ובונה ‎ לה ‎ מקום ‎ אפילו ‎ על ‎ חודו ‎ של ‎ ח־ומם.‎ 
אבל ‎ נשמת ‎ עממי ‎ תופסת ‎ מקום ‎ מדוח ‎ כביכול, ‎ כגשמי.‎ 

הוא ‎ התחיל ‎ משתעשע ‎ עמי ‎ ועם ‎ מריסה, ‎ חלק ‎ לנו ‎ ממתקים, ‎ ובלבד‎ 
שנרקד ‎ עמו; ‎ אלא ‎ שאנא ‎ קדמה ‎ אתו ‎ בפנים ‎ חמרמרים.‎ 

—  שוב ‎ שכור ‎ ? 

עיני ‎ אנא ‎ לא ‎ פעלו ‎ באותה ‎ שעה ‎ על ‎ חלפוב.‎ 

עלבון ‎ בעד ‎ עלבון‎ -וחלפוב ‎ לא ‎ יכול ‎ עוד ‎ להתאפק, ‎ עמד ‎ וקיא ‎ עליה;‎ 

—  יהודוניה!‎ 

ראיתי ‎ את ‎ פני ‎ אנא ‎ וחם ‎ מבורכמים; ‎ ראיתי ‎ את ‎ פני ‎ מריוסה‎ 
כשהאדימו, ‎ ראיתי ‎ את ‎ פני ‎ חלפוב, ‎ ונשמתו ‎ התחילה ‎ מתכוצת ‎ וחוזרת‎ 
לנרתיקה. ‎ אנא ‎ התרחקה ‎ לחדרה. ‎ השורה ‎ נתקלקלה.‎ 

אני ‎ נרתעתי ‎ לאחורי. ‎ נשתוממתי; ‎ קריאה ‎ זו ‎ •יהודוניתי‎ —מה ‎ פירושה?‎ 

נתמלאתי ‎ חמלה ‎ על ‎ חלפוב, ‎ על ‎ מריוסה ‎ הנרעשת, ‎ על ‎ אנא ‎ הבוכיה‎ 
על ‎ רוח ‎ החג ‎ שבבית, ‎ שבשביל ‎ מלה ‎ אחת ‎ .יהודוניהי ‎ נתחללה; ‎ ונדמה‎ 
לי ‎ שחלק ‎ גדול ‎ מאשם ‎ זה ‎ חל ‎ עלי. ‎ ובאמתושל ‎ דבר; ‎ כלום ‎ למי ‎ היתד,‎ 
שש ‎ שייכות ‎ למלה ‎ .יהודוניהי ‎ יותר ‎ ממני?! ‎ שמא ‎ לחלפוב!?"‎ 

ספורו ‎ של ‎ זקן ‎ נפסק ‎ כאן ‎ על ‎ ידי ‎ צהלת ‎ הסוסים ‎ שקמה ‎ לרגלי‎ 
תגרה ‎ קטנה ‎ שנפלה ‎ ביניהם; ‎ הסוס ‎ החיצוני ‎ התגאה ‎ בקורטוב ‎ חירות‎ 
ורוצה ‎ להזכיר ‎ את ‎ שכנו ‎ התיכוני ‎ על ‎ הדבר, ‎ וחלק ‎ לו ‎ נשיכה. ‎ הלז ‎ לא‎ 
*כול ‎ להשיב ‎ לו ‎ מפני ‎ שהוא ‎ חבוש ‎ במוסרות, ‎ וצנף. ‎ הניד ‎ עליהם ‎ העגלון‎ 
שוט, ‎ ועשו ‎ שלום ‎ ביניהם. ‎ — 

—הטריחו ‎ את ‎ עצמכם ‎ —  השמיע ‎ העגלון ‎ עצה ‎ טובה ‎ —  דת‎ 
מעל ‎ העגלה ‎ ועלו ‎ הר ‎ זה, ‎ כדי ‎ שלא ‎ יקפא ‎ דמכם ‎ בקרבכם, ‎ מתוך ‎ ישיבת ‎ קבע‎ ! 

אין ‎ מסרבין ‎ לעגלון ‎ בדרך, ‎ עשינו ‎ כמו ‎ שנצטוינו.‎ 
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ז.‎ 

"ביום ‎ השני, ‎ הוסיף ‎ הזקן ‎ לספה ‎ נתגלה ‎ לי ‎ הדבר ‎ במקצת. ‎ מרימה‎ 
גלתה ‎ לי ‎ שבכפר ‎ מרננים ‎ אחרי ‎ אמה ‎ כי ‎ היא ‎ "יהודית ‎ שהמירה". ‎ היא‎ 
אינה ‎ יודעת, ‎ עד ‎ כמה ‎ מן ‎ האמת ‎ יש ‎ בדבר... ‎ לפעמים, ‎ שאבא ‎ קורא ‎ עליה‎ 
.יהודונית", ‎ אבל ‎ זהו ‎ רק ‎ מתוך ‎ שכרות,.. ‎ וספק ‎ אם ‎ מדעתו ‎ הוא ‎ קורא ‎ כך,‎ 
או ‎ שמא ‎ אינו ‎ אלא ‎ חוזר ‎ על ‎ הפטפוטים, ‎ שהוא ‎ שומע ‎ עליה ‎ בכפר.‎ 
כשהיא ‎ שואלת ‎ את ‎ אמא ‎ בדבר, ‎ היא ‎ באה ‎ לכלל ‎ כעס. ‎ אבא ‎ חובב‎ 
יהודים, ‎ אבל ‎ אמא ‎ שונאה ‎ אותם. ‎ היא ‎ גופה ‎ אוהבת ‎ את ‎ אביה ‎ יותר‎ 
מאמה. ‎ גם ‎ היא ‎ מחבבת ‎ יהודים. ‎ מתרועעת ‎ היא ‎ עם ‎ בנות ‎ .משקה ‎ שלנו"‎ 
שלא ‎ מדעת ‎ אמא. ‎ חידה ‎ היא ‎ בעיניה, ‎ מפני־מה ‎ שונאה ‎ אמא ‎ כל־כך ‎ את‎ 
היהודים? ‎ אגב ‎ היא ‎ משביעה ‎ אותי, ‎ שאגיד ‎ לה ‎ את ‎ האמת: ‎ "איך ‎ הם‎ 
היהודים ‎ שם ‎ בשכונתם ‎ ?  כמו ‎ יעקב ‎ הפרא, ‎ או ‎ כמוך ‎ ?״‎ 

אנכי ‎ לא ‎ שמעתי ‎ את ‎ יתר ‎ פטפוטיה, ‎ מפני ‎ שעסוק ‎ הייתי ‎ ברעיון‎ 
אהד‎ :  אם ‎ אמת ‎ הדבר ‎ מה ‎ שאומרים, ‎ הרי ‎ מריוסה ‎ חציה ‎ יהודית‎ !  נתתי‎ 
את ‎ לבי ‎ למצוא ‎ את ‎ הסוד. ‎ גם ‎ זהו ‎ פדי ‎ החטיפיות, ‎ שעשתה ‎ אותנו ‎ עזים‎ 
כנשרים, ‎ קלים ‎ כצבאים, ‎ גבורים ‎ כאריות ‎ לעשות ‎ רצון ‎ פטרונינו‎ ;  וערומים‎ 
כשועלים ‎ למצא ‎ תחבולה ‎ בשעת ‎ הצ1רך. ‎ כבר ‎ העיד ‎ עלינו ‎ שר־האלף‎ 
שלנו ‎ .פאול ‎ אקימוביטץ״‎ —  יהי ‎ חלקו ‎ עם ‎ חסידי ‎ אומות־העולם ‎ בגן ‎ עדן‎ — 
חיל ‎ זריז, ‎ פקיד ‎ פכח ‎ ופטרון ‎ רחמני ‎ היה ‎ פאול! ‎ אם ‎ נשר ‎ היה, ‎ אנו‎ 
אפרוחיו‎ ;  אם ‎ ארי ‎ היה, ‎ אנו ‎ גוריו. ‎ וכך ‎ היה ‎ פאול ‎ אקימוביטץ ‎ אומר‎ : 

—  אין ‎ לך ‎ חיל ‎ טוב ‎ מיהודי ‎ בשעת ‎ הצורך, ‎ אלא ‎ שאתה ‎ צריך‎ 
לדעת, ‎ כיצד ‎ להשתמש ‎ בו: ‎ אל ‎ תתן ‎ לחיל ‎ יהודי ‎ פקודות ‎ מפורטות‎ 
ומבארות ‎ מתחלתן ‎ ועד ‎ סופן‎ ;  מפני ‎ שאז ‎ אתה ‎ שולל ‎ ממנו ‎ את ‎ האפשרות‎ 
להשתמש ‎ בכשרונו, ‎ לחבל ‎ תחבולות‎ ;  —ומאבד ‎ אתה ‎ טובה ‎ הרבה. ‎ צוד. ‎ לו‎ 
רק ‎ את ‎ תכן ‎ פקודתך ‎ ומטרתה, ‎ ואז ‎ היה ‎ בטוח, ‎ שאפילו ‎ מתוך ‎ הניהנום‎ 
יביא ‎ לך ‎ את ‎ מבוקשך!‎ 

מכיון, ‎ שנתתי ‎ את ‎ לב" ‎ למצוא ‎ את ‎ סודה ‎ של ‎ אנא, ‎ ישבתי ‎ לחבל‎ 
תחבולות ‎ ומצאתי:‎ 

זה ‎ היה ‎ בראשית ‎ ימי ‎ אביב. ‎ חלפוב ‎ נסע ‎ לכפרים ‎ הסמוכים, ‎ שהיו‎ 
תחת ‎ שלטונו, ‎ לגבות ‎ מסים ‎ מאת ‎ האכרים, ‎ ושהה ‎ בדרכו ‎ כמה ‎ ימים.‎ 
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כל ‎ אותו ‎ היום ‎ צערתני ‎ אנא ‎ כמנהגה, ‎ שלחתני ‎ בשליחות ‎ יתרות,‎ 

דרשה ‎ ממני ‎ שתי ‎ עבודות ‎ כעונה ‎ אחת. ‎ צעקה, ‎ קללה, ‎ דחפה ‎ בכתף, ‎ צבטה‎ 
באזן ‎ —  מומחה ‎ היתד, ‎ לצעד ‎ את ‎ המשועבדים. ‎ בלילה ‎ שכבתי ‎ על‎ 
משכבי ‎ באכסדרה. ‎ זה ‎ היה ‎ לי ‎ מקום ‎ קבוע ‎ לשינה. ‎ אנא ‎ עלתה ‎ על ‎ משכבה,‎ 
ולא ‎ ישנה ‎ עדין. ‎ מריוסד, ‎ כבר ‎ נשקעה ‎ בשינה. ‎ נזכרה ‎ אנא, ‎ ששכחה ‎ לסגוי*‎ 
את ‎ הדלת ‎ לאכסדרה, ‎ וקראה ‎ אלי, ‎ שאקום ‎ ואסנר. ‎ אני ‎ התראיתי ‎ שקוע‎ 
בשינה ‎ והעמדתי ‎ קול ‎ נחרה. ‎ היא ‎ קוראה, ‎ ואני ‎ נ׳וחר. ‎ פתאם ‎ התחלת*‎ 
ציועק ‎ מתוך ‎ שינה ‎ בקול ‎ פחדים ‎ ובשפת ‎ יהודית‎ : 

—"הוי, ‎ אמא! ‎ הניחי ‎ לאנא! ‎ היא ‎ אם ‎ לבנים! ‎ רחמנות ‎ על ‎ ביתה!‎ 

נאלמה ‎ אנא. ‎ פוקח ‎ אני ‎ עינים ‎ לחצאין, ‎ ומביט ‎ אליה ‎ דרך ‎ הדלת‎ 
הפתוחה. ‎ על ‎ השלחן ‎ שאצל ‎ מטתה ‎ נר ‎ דולק. ‎ רואה ‎ אני ‎ אותה— ‎ ניעשת‎ 
ומטה ‎ אזנים. ‎ חוזר ‎ אני ‎ על ‎ קריאתי ‎ בקצת ‎ שנויים:‎ 

—  בבקשה, ‎ אמא‎ !  כלום ‎ מה ‎ היא ‎ חיבת ‎ ?  היא ‎ מבריאה ‎ אותי! ‎ גם‎ 
היא ‎ אם ‎ !  —  ומתחיל ‎ אני ‎ בוכה ‎ מתוך ‎ שנה.‎ 

—  האמנם ‎ ?  —  אני ‎ קורא ‎ בתמיד, ‎ ומתוך ‎ בכיה ‎ —  אנא ‎ ?  יהודיה ‎ ? 

רואה ‎ אני, ‎ שאנא ‎ מסתכלת ‎ כלפי ‎ מטת ‎ מריוסה‎ ;  נראה, ‎ שדאגה,‎ 

שמא ‎ תתעורר ‎ ותשמע ‎ את ‎ אשר ‎ לא ‎ לה ‎ לשמוע. ‎ היא ‎ לבשה ‎ את ‎ מחלצתה,‎ 
ירדה ‎ אלי, ‎ והתחילה ‎ מעוררת ‎ אותי ‎ בחשאי:‎ 

—  ישן ‎ אתה ‎ ?  קומה, ‎ נער‎ !  התעורר‎ ! 
התעוררתי ‎ והעמדתי ‎ פני ‎ נפחד.‎ 

—  על ‎ מה ‎ בכית ‎ ? 

—  הלום ‎ קשה ‎ הלמתי.‎ 

—  מה ‎ החלום ‎ ? 

אני ‎ שותק.‎ 

—  ספר, ‎ ספר‎ ! 

—  את ‎ אמא ‎ ראיתי.‎ 

—  היא ‎ היה ‎ עוד?‎ 

שקרתי ‎ לה ‎ ואמרתי, ‎ שכבר ‎ מתה.‎ 

—  ומה ‎ אמרה ‎ לך?‎ 

—  אמרה ‎ כי... ‎ ש...‎ 
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—  ספר, ‎ ספר!‎ 

—  איני ‎ יודע ‎ איך ‎ לקרוא ‎ זאת ‎ ברוסיה.‎ 

—  ספר ‎ בשפת ‎ יהודית!‎ 

מביט ‎ אני ‎ עליה ‎ בתמהון ‎ מזויף.‎ 

־־ ‎ אמרה, ‎ שאם ‎ תצערני ‎ אנא" ‎ תבא ‎ בלילה ‎ ותחנק ‎ אותה.‎ 

פני ‎ אנא ‎ התכרכמו.‎ 

—  ושוב ‎ אמרה, ‎ שאנא ‎ צריכה ‎ לחמול ‎ על ‎ ילדי ‎ ישראל, ‎ לפי...‎ 

שנם ‎ היא ‎ בת־ישראל.‎ 


תחבולתי ‎ לא ‎ הלכה ‎ לבטלה ‎ ז  יחוסה ‎ של ‎ אנא ‎ נשתנה ‎ אלי ‎ לגמרי.‎ 
לפרקים, ‎ בשעה ‎ שאיש ‎ לא ‎ היה ‎ בבית, ‎ לא ‎ נמנעה ‎ מלדבר ‎ עמי ‎ יהודית.‎ 

מצבי ‎ לא ‎ לבד ‎ שנשתנה, ‎ אלא ‎ שנתהפך ‎ הפוך ‎ גמור. ‎ דומה‎ 
ששמחה ‎ היתד, ‎ להשאר ‎ עמי ‎ יחידה ‎ בבית ‎ ולפטפט ‎ עמי. ‎ צריך ‎ אתה ‎ לדעת‎ 
שמצבה ‎ של ‎ אנא ‎ בכפר ‎ לא ‎ היה ‎ נעים ‎ כלל. ‎ מכירות ‎ לא ‎ דרו ‎ לה ‎ הרבה‎ 
ולראי ‎ שלא ‎ היו ‎ לה ‎ כלום. ‎ כשהיו ‎ באות ‎ אל ‎ ביתה, ‎ חשדנות ‎ משותפת‎ 
ניכרת ‎ מתוך ‎ שיחתן ‎ וישיבתן. ‎ הרבה ‎ כתרים ‎ היו ‎ קושרות ‎ זו ‎ לזו, ‎ הרבה‎ 
חבה ‎ היו ‎ מראות ‎ אחת ‎ לחברתה, ‎ שלא ‎ כפי ‎ הרגיל ‎ אצל ‎ בני ‎ אדם. ‎ ניכר‎ 
היה ‎ שכל ‎ אחת ‎ רוצה ‎ להשתיק ‎ בדבריה ‎ את ‎ הרהורי ‎ הלב. ‎ כל ‎ שיחה‎ 
משיחותיהן ‎ מתחלת ‎ היתד, ‎ במה ‎ שמתחלת, ‎ וגומרת ‎ תמיד ‎ בדבה ‎ על ‎ נשים‎ 
שאינן ‎ זהירות ‎ בעניני ‎ ה״צירקוב״‎ ;  ואנא, ‎ כשהניעה ‎ לפרק ‎ זה, ‎ היתה‎ 
מתאדמת, ‎ מפני ‎ שיראה ‎ היתד״ ‎ שמא ‎ תתאדם‎ ;  וכשהרגישה ‎ באודם ‎ פניה,‎ 
התחילה ‎ מפטפטת ‎ ומשתדלת ‎ להעלים ‎ על ‎ מבוכתה ‎ ולהבליט ‎ את ‎ זהירותה‎ 
והבתה ‎ לדת ‎ החדשה.‎ 

מתפטרות ‎ היו ‎ המכירות ‎ הטובות ‎ מתוך ‎ מבטים ‎ משותפים ‎ של‎ 
ערמימות. ‎ צריכה ‎ היתד• ‎ אנא ‎ להיות ‎ או ‎ שוטה ‎ גמורה ‎ או ‎ פקחית ‎ יותר‎ 
מדי, ‎ כדי ‎ שלא ‎ תרגיש ‎ בעוקצם ‎ של ‎ המבטים ‎ הללו.‎ 

יחוסו ‎ של ‎ פטר ‎ אליה ‎ היה ‎ בכלל ‎ רצוי ‎ מאד. ‎ כשנפלה ‎ פעמים‎ 
קטטה ‎ ביניהם ‎ היתד, ‎ היא ‎ אשמה ‎ בה ‎ יותר. ‎ וכך ‎ זוכר ‎ אני, ‎ פעם ‎ אהת,‎ 
אחר ‎ שכבר ‎ נתגלה ‎ סודה, ‎ שכבתי ‎ על ‎ משכבי, ‎ ולא ‎ יכלתי ‎ לישון. ‎ מהדר‎ 
המטות ‎ נשמע ‎ קול ‎ אשד, ‎ מספרת ‎ עם ‎ בעלה ‎ מתוך ‎ קטטה. ‎ היא ‎ התנפלה‎ 
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עליו, ‎ על ‎ ששכח ‎ להביא ‎ שמן ‎ ללמפדא. ‎ יום ‎ פגיא ‎ דדה, ‎ וחלפוב ‎ שנח‎ 
או ‎ לא ‎ ידע ‎ בת ‎ חלפוב ‎ היה ‎ קל ‎ שבקלים ‎ בענינים ‎ דתיים‎ ;  תמיד ‎ היתד.‎ 
אנא ‎ מקנטרת ‎ אותו ‎ על ‎ התפקרותו. ‎ היא ‎ צערתהו ‎ בקטטותיה, ‎ עד ‎ שכשל‎ 
בו ‎ סבלנותו ‎ ועמד ‎ עליה ‎ : 

—  אילו ‎ הייתי ‎ כל־כך ‎ צנוע ‎ והרד, ‎ כמו ‎ שאת ‎ דורשת ‎ ממני,‎ 

אפשר ‎ שהייתי ‎ מהדר ‎ לשאת ‎ אשה... ‎ אשה... ‎ שהיא... ‎ שהיא ‎ נוצרית ‎ אדוקית.‎ 

אפשר, ‎ שלא ‎ התכון ‎ לפגוע ‎ בכבודה ‎ ולהזכירה ‎ מה ‎ שהשתדלה‎ 
לשכוח; ‎ אפשר ‎ שזו ‎ רדתה ‎ אצלו ‎ טענה ‎ נשמעת, ‎ אלא ‎ שאנא ‎ שמעה‎ 
בזה ‎ את ‎ עלבונה, ‎ פרשה ‎ ובכתה"‎ 

זה ‎ היה ‎ חסרונה ‎ של ‎ אנא, ‎ מום ‎ קבוע ‎ בנפשה, ‎ שהיתר. ‎ רגשנית‎ 
יותר ‎ מדי. ‎ מרגישה ‎ היתד. ‎ בדברים, ‎ ששמעה ‎ על ‎ חשבונה, ‎ לא ‎ לבד ‎ מה‎ 
שנאמר, ‎ אלא ‎ כל ‎ מה ‎ שהדברים ‎ יכולים ‎ להלום, ‎ וכל ‎ עלבון, ‎ שנאמר‎ 
סתם, ‎ נוטה ‎ היתד. ‎ לקבל ‎ על ‎ חשבונה. ‎ לכשתרצה, ‎ יכול ‎ אתה ‎ למצא ‎ מום‎ 
זה ‎ גם ‎ אצל ‎ הרבה ‎ מהחטופים ‎ ז  בגדודו ‎ של ‎ לידריס ‎ הייתי ‎ עומד ‎ בעת ‎ מן‎ 
העתים. ‎ באלפי ‎ היו ‎ הרבה ‎ תתרים, ‎ קצת ‎ זקךאים ‎ וגם ‎ סכום ‎ הגון ‎ של‎ 
יהודים. ‎ לכאורה ‎ —  לא ‎ כלום, ‎ אבל ‎ צריך ‎ היה, ‎ שיקרא ‎ חיל ‎ אחד:‎ 
״אנטיכריסט״ ‎ —  מיד ‎ הזדעזעו ‎ היהודים, ‎ ורק ‎ היהודים! ‎ התתרים ‎ והקראים‎ 
אדרבה ‎ משתמשים ‎ היו ‎ דם־גופם ‎ בקריאה ‎ זו ‎ לעלבון ‎ חברם, ‎ אפילו ‎ אם‎ 
הוא ‎ נוצרי. ‎ זהו ‎ שאמרתי ‎ לך: ‎ היהודים ‎ הם ‎ רגשנים ‎ יותר ‎ מדי.‎ 

בקצור, ‎ חיים ‎ לא ‎ נעימים ‎ היתד, ‎ אנא. ‎ מתבודדת ‎ היתד, ‎ בין ‎ עם ‎ רב.‎ 
שתקנית ‎ נעשתה ‎ לאנסה; ‎ וזהו ‎ אסון ‎ גדול ‎ אצל ‎ הבריות ‎ הללו. ‎ נשים‎ 
פטפטניות ‎ הן, ‎ כשאתה ‎ מחסרן ‎ את ‎ דדכלת ‎ לפטפט, ‎ אתה ‎ גורם ‎ להן ‎ רעה ‎ רבה.‎ 

בר־שיחה ‎ נעשיתי ‎ לה ‎ מן ‎ היום, ‎ שנגלה ‎ לי ‎ פודה‎ ;  מפטפטת‎ 
היתד, ‎ באזני ‎ על ‎ חשבון ‎ שתיקתה ‎ כל ‎ הימים. ‎ ובתוך ‎ פטפוטיה ‎ ספרה ‎ לי‎ 
דבר ‎ והפוכו: ‎ ספרה ‎ לי ‎ שהיא ‎ מתגעגעת ‎ על ‎ אנשי ‎ עירה ‎ וקרוביה‎ ;  ושהיא‎ 
שונאת ‎ אותם ‎ תכלית ‎ שנאה. ‎ יתכן, ‎ שאמת ‎ ספרה. ‎ גמירא: ‎ אין ‎ שונאים ‎ אלא‎ 
דבר ‎ שגורם ‎ צער ‎ והפסד. ‎ שונאת ‎ היתד. ‎ אנא ‎ את ‎ קרוביה, ‎ מפני ‎ שגרמו ‎ לה‎ 
צער ‎ הרבה ‎ :  צער ‎ חרטה, ‎ צער ‎ געגועים, ‎ אולי ‎ גם ‎ צער ‎ בושת ‎ וכיוצא ‎ בזה.‎ 

ומכיון, ‎ שהותר ‎ אצל ‎ אנא ‎ הקשר ‎ של ‎ "עשרת ‎ הקבין" ‎ שלה, ‎ שוב‎ 
לא ‎ נקשר. ‎ לא ‎ נזהרה ‎ מלדבר ‎ יהודית ‎ לא ‎ מפני ‎ מריוסה ‎ ולא ‎ מפני ‎ יעקב׳‎ 
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שהיה ‎ סר ‎ לפעמים ‎ אלי. ‎ התחילה ‎ אנא ‎ מקבלת ‎ אותו ‎ בפנים ‎ מסבירות.‎ 
רק ‎ מריוסה ‎ היתד. ‎ מבריחה ‎ את ‎ עצמה ‎ מלבוא ‎ עמו ‎ בדברים. ‎ פשוט, ‎ שונאת‎ 
היא ‎ אותו. ‎ בית ‎ אנא ‎ נהפך ‎ לאט־לאט ‎ לכעין ‎ קולוניה ‎ יהודית, ‎ או.‎ 
לכשתרצה: ‎ כעין ‎ קלויז ‎ יהודי, ‎ ביהוד, ‎ בשעות ‎ שפטר ‎ לא ‎ היד. ‎ בביתו.‎ 
נאספים ‎ היינו ‎ שמה ‎ ומסיחים ‎ יהודית, ‎ כמו ‎ שמסיחים ‎ עכשו ‎ באיזה ‎ קלויז.‎ 
חפ׳טים ‎ הרגשנו ‎ את ‎ עצמנו ‎ ברשותה ‎ של ‎ אנא. ‎ היא ‎ נהיתד. ‎ אם ‎ לחטופים‎ 
שבגולה, ‎ נם ‎ מריוסה ‎ התחילה ‎ מפטפטת ‎ יהודית.‎ 

יעקב ‎ הרגיש, ‎ שהכנסיה ‎ שלו ‎ עוברת ‎ מרשותו ‎ לרשותה ‎ של ‎ אנא,‎ 

וקנא, ‎ לבלי ‎ הרגש ‎ בעצמו ‎ שהוא־נופו ‎ הולך ‎ ועובר, ‎ הולך ‎ ונבלע, ‎ אלא‎ 
שגם ‎ במקום ‎ הבליעה ‎ הוא ‎ טובע ‎ חותם ‎ ונותן ‎ צורה ‎ _קימת ‎ לכנסיה‎ 
החדשה. ‎ אנא ‎ מחבבת ‎ אתו ‎ חטיבה ‎ יתרה ‎ עלינו. ‎ כבוד ‎ היא ‎ נוהגת ‎ בו.‎ 
לפעמים ‎ נדמה, ‎ שהיתר, ‎ יראה ‎ מפניו.‎ 

צריך ‎ אתה ‎ לדעת, ‎ שאשר, ‎ זו, ‎ באמתו ‎ של ‎ דבר, ‎ לא ‎ עזבה ‎ את‎ 
דתה, ‎ אלא ‎ קבלה ‎ על ‎ עצמה ‎ חומר ‎ שתי ‎ הדתות. ‎ יראה ‎ היתר, ‎ ביהדותה‎ 
מפני ‎ הגיהנום ‎ היהודי ‎ —  עכשו ‎ הוסיפה ‎ על ‎ עצמה ‎ עוד ‎ פחד ‎ של ‎ גיד‎ ,נום‎ 
נוצרי. ‎ חושד ‎ אני ‎ בה, ‎ שהיתר, ‎ יודעת ‎ עוד ‎ לאמור ‎ .ייהי־נ_עם" ‎ על ‎ פה;‎ 
ובחלומות ‎ היתד, ‎ מאמינה. ‎ לדבר ‎ זה ‎ הרי ‎ כל ‎ הנשים ‎ *טויות, ‎ וחלומות‎ 
היתד, ‎ רואה ‎ לפרקים ‎ תכופים. ‎ יעקב ‎ האמין ‎ בעצמו, ‎ שהוא ‎ יודע ‎ לפתור‎ 
חלומות ‎ והיה ‎ נטפל ‎ אליה ‎ ופותר ‎ חלומותיה.‎ 

כל־כך ‎ הרגלנו ‎ לדבר, ‎ כל ‎ כך ‎ הרחבנו ‎ לעצמנו ‎ רשות ‎ בבית ‎ זה,‎ 

עד ‎ שפעם ‎ אחת ‎ השתקענו ‎ בשיחה ‎ יהודית, ‎ ולא ‎ הרגשנו ‎ שנכנס ‎ פטר ‎ בבית.‎ 
הוא ‎ לקח ‎ מקום ‎ בינינו, ‎ התחיל ‎ מתערב ‎ בשיחה, ‎ וחיוכו ‎ הרגיל ‎ שכן ‎ על‎ 
פניו. ‎ הוא ‎ שואל ‎ ואנו ‎ עונים; ‎ אנחנו ‎ שואלים ‎ —  והוא ‎ עונה ‎ בשפת‎ 
יהודית ‎ צחה, ‎ כאילו ‎ כך ‎ הרגלנו ‎ עמו ‎ מכבר, ‎ עד ‎ שהרגישה ‎ מריוסה ‎ בדבר‎ : 

—  אבא ‎ !  —  קראה ‎ מתוך ‎ תמיר, ‎ של ‎ שמחה ‎ —  גם ‎ אתה ‎ יודע‎ 
לדבר ‎ יהודית ‎ ? 

הזדעזענו ‎ כלנו, ‎ כלנו, ‎ כאלו ‎ מצאונו ‎ על ‎ גנבה.‎ 

חיוכו ‎ התרחב ‎ יותר ‎ והשתרע ‎ על ‎ כל ‎ פניו ‎ —  ויאמר ‎ ן 

—  ואלא ‎ מה ‎ חשבת? ‎ שאני ‎ איני ‎ יודע? ‎ ולואי ‎ שתדעי ‎ כמוני!‎ 
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דבר ‎ זה ‎ הביא ‎ חשד ‎ בלבי ‎ על ‎ פטר, ‎ שמא ‎ נם ‎ הוא ‎ מומר, ‎ והחלטתי‎ 
בדעתי ‎ לשאול ‎ עליו ‎ את ‎ אנא.‎ 

היא ‎ הוציאתני ‎ מטעותי‎ : 

פטר ‎ גדל ‎ מנעוריו ‎ בעיר ‎ שכלה ‎ יהודים. ‎ לבלר ‎ היה ‎ גם ‎ שם ‎ בבית‎ 
־הפקודות׳ ‎ ועסקים ‎ תמירים ‎ היו ‎ לו ‎ עם ‎ יהודים, ‎ עד ‎ שלמד ‎ את ‎ לשונם.‎ 
בינתים ‎ היא ‎ מספרת ‎ ל; ‎ שחיובב ‎ יהודים ‎ הוא ‎ ואדם ‎ מצוין ‎ הוא. ‎ אלמלא‎ 
כך, ‎ לא ‎ היתד. ‎ מסכמת ‎ לעולם ‎ לעשות ‎ שטות ‎ זו ‎ לעזוב ‎ דת ‎ אבות ‎ וללכת ‎ אחריו.‎ 

—  ומה ‎ שם ‎ עיר ‎ זו, ‎ שאת ‎ אומרת?‎ —אני ‎ שואל ‎ לשם ‎ סקרנות ‎ בעלמא.‎ 

היא ‎ קראה ‎ את ‎ שם ‎ עירי. ‎ רעד ‎ עבי ‎ על ‎ בשרי.‎ 

—  ומה ‎ שם ‎ אביך ‎ ?  —  אני ‎ שואל ‎ בחרדה.‎ 

—  בנדיט.‎ 

—  מזגן ‎ היה ‎ ? 

—  הן. ‎ ומהיכן ‎ אתה ‎ יודע ‎ ?  שמא ‎ זו ‎ עיר ‎ מולדתך ‎ ? 

הגדתי ‎ לה ‎ שם ‎ אבי ‎ —  ושנינו ‎ ספקנו ‎ כפים.‎ - י - 


תוך ‎ כדי ‎ ספורו ‎ של ‎ הזקן ‎ נפזר ‎ הערפל. ‎ נשאתי ‎ את ‎ ע״ני ‎ למעלה ‎ — 

דעל ‎ עגלתנו ‎ שטוחים ‎ שמים ‎ חשכים, ‎ כפה ‎ נטויה, ‎ כוכבים ‎ מפוזרים ‎ וצבורים.‎ 
נזכרתי ‎ בהבטחת ‎ הקדוש ‎ ברוך ‎ הוא ‎ לאברהם ‎ אבינו: ‎ .וארבה ‎ את ‎ זרעך‎ 
ככוכבי ‎ השמים״ ‎ —  ונדמה ‎ לי, ‎ שאני ‎ רואה ‎ בשמים ‎ קבוצים־קבוצים ‎ של‎ 
יהודים; ‎ מהם ‎ מגורשים, ‎ מהם ‎ כלואים ‎ בתוך ‎ הערפל ‎ החלבוני; ‎ אבל‎ 
כמדומה ‎ ל" ‎ שגם ‎ בין ‎ היחידים, ‎ הרחוקים, ‎ המגורשים, ‎ יש ‎ ערך ‎ קבוע ‎ וצירוף‎ 
יפה. ‎ גם ‎ זהו ‎ קבוץ ‎ גדול ‎ של ‎ כוכבים ‎ מאירים, ‎ רחוקים־קרובים.‎ 


ח.‎ 

נשב ‎ רוח ‎ קר. ‎ נדחקנו ‎ איש ‎ לרעהו ‎ להתחמם ‎ בצבור. ‎ הזקן ‎ התכנס‎ 
במעילו ‎ הישן ‎ והוסיף ‎ לספר:‎ 

.קבוצנו ‎ הקטן, ‎ מכיון ‎ שפרק ‎ מעליו ‎ עול ‎ תורה ‎ ומצוות, ‎ ובעול ‎ תורה‎ 
הדשה ‎ לא ‎ חפץ ‎ להביא ‎ את ‎ ראשו ‎ —  לא ‎ נשאר ‎ בבל־זאת ‎ הפקר.‎ 
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געגועינו ‎ למה ‎ שנאסר ‎ עלינו ‎ הביאונו ‎ לידי ‎ כך. ‎ שבראנו ‎ לעצמנו ‎ תורה‎ 
מיוחדת ‎ ומצוות ‎ חדשות.‎ 

בך. ‎ למשל. ‎ מדקדקים ‎ היינו. ‎ עוד ‎ קודם ‎ שקנינו ‎ לנו ‎ רשות ‎ בבית‎ 
אנא. ‎ להפגש ‎ בכל ‎ שבת ‎ ולדבר ‎ לפחות ‎ שעה ‎ קצרה ‎ בלשון ‎ יהודית. ‎ ולוא‎ 
יהיו ‎ מלים ‎ שתים ‎ שלש ‎ —  ובלבד ‎ שנצא ‎ ידי ‎ חובתנו. ‎ זה ‎ היה ‎ אצלנו‎ 
מן ‎ הדברים. ‎ שחיבים ‎ אנו ‎ להעמיד ‎ עליהם ‎ את ‎ עצמנו ‎ בסכנה.‎ 

.מודה ‎ אני״ ‎ לא ‎ היינו ‎ אומרים ‎ —  מפני ‎ היראה: ‎ שמא ‎ ירגישו‎ 
הפטרונים ‎ בדבר‎ ;  ועל ‎ זה ‎ היו ‎ מדקדקים ‎ עמנו ‎ בשוט. ‎ רק ‎ מהרהרים ‎ היינו‎ 
את ‎ הברכה. ‎ אבל ‎ אותם ‎ ההרהורים ‎ לא ‎ היינו ‎ מהרהרים ‎ אלא ‎ כשהיינו‎ 
פונים ‎ כלפי ‎ אותו ‎ הצד. ‎ שנדמה ‎ לנו ‎ שמשם ‎ באנו ‎ ושם ‎ עיר ‎ אבות‎ 
שרויה.‎ 

קרע ‎ של ‎ ארבע־כנפות ‎ היה ‎ נמצא ‎ אצל ‎ יעקב. ‎ הציציות ‎ כבר ‎ נקרעו‎ 
מעליו. ‎ שלא ‎ ימצאוהו ‎ ולא ‎ נספוג ‎ עליו ‎ שוטים‎ ;  אלא ‎ שאותו ‎ הקרע ‎ היה‎ 
שמור ‎ אצלנו ‎ בסוד. ‎ מנשקים ‎ היינו ‎ אותו ‎ בשעת ‎ הכושר ‎ כאילו ‎ היה ‎ זה‎ 
ספר ‎ תורה.‎ 

שעה ‎ אחת ‎ ביום ‎ השבת. ‎ ובימים ‎ שעל ‎ פי ‎ חשבונו ‎ של ‎ יעקב ‎ היו‎ 
ימי ‎ מועד ‎ —  צריכים ‎ היינו ‎ לשבות ‎ ולהזהר ‎ מכל ‎ מלאכה. ‎ שעה ‎ אחת‎ 
ביום ‎ הראשון ‎ ובכל ‎ חני ‎ הנוצרים ‎ מחויבים ‎ היינו ‎ לעשות ‎ איזו ‎ מלאכה.‎ 
לפחות ‎ —  לקרוע ‎ ניירות ‎ או ‎ להבעיר ‎ אש.‎ 

ועוד ‎ רבות ‎ כאלה ‎ מצוות. ‎ שלא ‎ בדאנו ‎ אותן ‎ מלב ‎ ביום ‎ אהד.‎ 

מאליהן ‎ נקבעו ‎ כל ‎ אחת ‎ בזמנה ‎ ונתקדשו ‎ אצלנו, ‎ עד ‎ שהיינו ‎ זהירים‎ 
בהן ‎ גם ‎ אחרי ‎ כך. ‎ כשקנה ‎ לו ‎ צבורנו ‎ מקום ‎ קבוע ‎ בבית ‎ אנא.‎ 

נוסף ‎ על ‎ כל ‎ אלו ‎ עמד ‎ עלי ‎ יעקב ‎ בתורתו. ‎ "שאסור ‎ לבני ‎ גולה‎ 
לקבל ‎ טובה ‎ ממי ‎ שאינו ‎ בר־־גלות". ‎ ולא ‎ הרגיש ‎ שהוא־גופו ‎ הולך ‎ ונשקע‎ 
בטובותיה ‎ של ‎ אנא ‎ השופעות ‎ עליו. ‎ בכל ‎ מקום ‎ שהיה ‎ רואה ‎ אותי ‎ עומד‎ 
עם ‎ מריוסה. ‎ נכנם ‎ בינתים ‎ ומצא ‎ לו ‎ אמתלא ‎ להטרידני ‎ מעליה. ‎ אנכי‎ 
כעסתי ‎ עליו ‎ בלבי. ‎ אבל ‎ לא ‎ יכלתי ‎ להתריס ‎ כנגדו. ‎ הגי_ע ‎ הדבר ‎ לידי‎ 
כך. ‎ שפקעה ‎ סבלנותה ‎ של ‎ מריוסה. ‎ עמדה ‎ ושפכה ‎ עלי ‎ את ‎ כעסה: ‎ התרחקה‎ 
מעלי ‎ לגמרי.‎ 


ביפים ‎ התם.‎ 
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זה ‎ היה ‎ אסון ‎ אצלי. ‎ עד ‎ אז ‎ לא ‎ ידעתי, ‎ כמה ‎ קשור ‎ אני ‎ לנערה‎ 

זו. ‎ דומה ‎ היה ‎ עלי ‎ שנתרוקנתי ‎ מתוך ‎ לבי. ‎ זר ‎ נעשיתי ‎ פתאם ‎ באותו‎ 

הבית. ‎ הכל ‎ משיחים ‎ שמחים, ‎ ואני ‎ שותק ‎ כאבל. ‎ חפשתיה, ‎ בקשתיה,‎ 
רדפתי ‎ אחר ‎ מבט ‎ עיניה, ‎ חפצתי ‎ לפחות ‎ שתסתכל ‎ בי, ‎ שיפגשו ‎ מבטינו,‎ 
אבל ‎ היא ‎ מבריחה ‎ את ‎ עצמה ‎ ממני. ‎ לא! ‎ היא ‎ אינה ‎ מבריחה ‎ את ‎ עצמה,‎ 
אלא, ‎ פשוט, ‎ אינה ‎ יודעת ‎ שאד ‎ מצוי ‎ בבית.‎ 

נזדמן ‎ לי ‎ יעקב ‎ ביחידות ‎ ושפכתי ‎ עליו ‎ קיתון ‎ של ‎ בוז. ‎ קם ‎ אני‎ 

עליו ‎ מן ‎ הצד ‎ החלש‎ :  .לי ‎ אתה ‎ אורב ‎ ?  ואתה ‎ כמה ‎ טובות ‎ הנך ‎ מקבל‎ 

מאנא ‎ ?  שמא ‎ קבלת ‎ עליה ‎ התר ‎ מאת ‎ אביך ‎ בחלום ‎ ?״‎ 

יעקב ‎ עונה ‎ לי ‎ ברוח ‎ שקט: ‎ .ראשית ‎ אין ‎ המשל ‎ דומה ‎ לנמשל;‎ 

אתה ‎ ומריוסה ‎ —  שניכם ‎ צעירים... ‎ [ושנית, ‎ נניח ‎ שגם ‎ אני ‎ איני ‎ עושה‎ 
כהוגן. ‎ הלא ‎ אתה ‎ אשם ‎ בדבר‎ :  מוטל ‎ עליך ‎ להזהירני, ‎ כשם ‎ שאני ‎ מזהיר‎ 
אותך! ‎ הגע ‎ בעצמך, ‎ שגם ‎ אני ‎ מצטער ‎ הרבה ‎ על ‎ הדבר!"‎ 

ואני ‎ —  נכון ‎ הייתי ‎ למחול ‎ לו ‎ על ‎ חטאו, ‎ ובלבד ‎ שימחול ‎ גם ‎ לי‎ 
את ‎ חטאי,‎ - - 


חל ‎ דבר ‎ זה ‎ בשבת. ‎ למסית ‎ יצאנו. ‎ אני ‎ עמדתי ‎ בשורה ‎ הראשונה,‎ 

ובשורה ‎ שאחרי ‎ עמד ‎ יעקב ‎ מאחורי ‎ שכמי.‎ 

עמדנו ‎ במסת ‎ "שלש־קיחות", ‎ כך ‎ היתה ‎ נקראה ‎ אז: ‎ צריך ‎ החיל‎ 
לשרבב ‎ את ‎ רגלו ‎ השמאלית ‎ בקו ‎ ישר ‎ ושופע ‎ באופן. ‎ שפסת ‎ הרגל ‎ תהי‎ 
מרפרפת ‎ על ‎ הקיקע, ‎ נוגעת ‎ ואינה ‎ נוגעת. ‎ זוהי ‎ קיחה ‎ ראשונה ‎ הקשה‎ 
מאד, ‎ מפני ‎ שאתה ‎ נשאר ‎ עומד ‎ כלך ‎ על ‎ רגל ‎ אחת, ‎ ורגל ‎ שניה ‎ היא‎ 
עליך ‎ משא ‎ ;תר. ‎ כך ‎ צריך ‎ אתה ‎ לעמד, ‎ עד ‎ שתשמע ‎ קריאה ‎ ל״קיחה‎ 
שניה". ‎ אז ‎ צריך ‎ אתה ‎ כרגע ‎ לעמוד ‎ על ‎ הרגל ‎ המשורבבת, ‎ ולכוף ‎ את‎ 
הימנית ‎ לאחור ‎ על ‎ ארכובתה. ‎ בקיהה ‎ השלישית ‎ צריך ‎ אתה ‎ להציג ‎ קדימה‎ 
את ‎ הרגל ‎ הכפופה.‎ 

בפעם ‎ ההיא ‎ עכבונו ‎ על ‎ הקיהה ‎ הראשונה ‎ יותר ‎ מדי. ‎ עורק' ‎ התחילו‎ 
רועדים. ‎ כעין ‎ מחטים ‎ השתי ‎ תחת ‎ עור ‎ רגלי. ‎ נדמה ‎ לי ‎ פתאס, ‎ שנקטעה‎ 
דגלי ‎ מתחתי, ‎ ואני ‎ עומד ‎ תלוי ‎ באויר. ‎ נפלתי.‎ 
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יהודה ‎ שטיינברג.‎ 


זה ‎ היה ‎ פרחוני ‎ הראשון ‎ ביום ‎ זה. ‎ שלפי ‎ שעה ‎ עשה ‎ שר־המאה‎ 
את ‎ עצמו ‎ כלא־־רואה, ‎ ואני ‎ נחמתי ‎ את ‎ נפשי, ‎ שזה ‎ יעבור ‎ בלא ‎ כלום.‎ 

עסוק ‎ היה ‎ שר־המאה ‎ עם ‎ הקיצוני ‎ שבשורה: ‎ עמידתו ‎ לא ‎ נראתה‎ 
לו ‎ יפה. ‎ בין ‎ כך ‎ נכנסה ‎ ב* ‎ קליפה ‎ עקשנית: ‎ רוצה ‎ הייתי ‎ לקים ‎ מצות‎ 
-שיחה ‎ יהודית". ‎ נטיתי ‎ לאחורי ‎ כלפי ‎ אזנו ‎ של ‎ יעקב ‎ ולחשתי ‎ לו: ‎ -כל‎ 
היום ‎ יהזיקני! ‎ מתי ‎ נשבות ‎ שעתנו?"‎ 

באותו ‎ רגע ‎ עבר ‎ שר־המאה ‎ בין ‎ השורות, ‎ והניע ‎ מאחורי. ‎ הוא ‎ שמע‎ 
אותי ‎ מדבר ‎ יהודית ‎ —  אזנים ‎ נקובות ‎ לכל ‎ המצביאים ‎ —  וזה ‎ היה ‎ סרחון‎ 
גדול, ‎ שלא ‎ מחלו ‎ ל״חטוף" ‎ בשום ‎ אופן. ‎ רק ‎ השוט ‎ הרצה ‎ את ‎ עונו.‎ 

נצטרפו ‎ עלי ‎ שני ‎ סרחונות‎ ;  וכשחזרתי ‎ לביתי, ‎ לא ‎ חזרתי ‎ ריקם‎ : 

פקודה ‎ נתנה ‎ עלי. ‎ שאבוא ‎ מחר ‎ לספוג ‎ עשרים ‎ מלקויות.‎ 

קבלתי ‎ את ‎ הפקודה ‎ בהכנעה ‎ ח;לית ‎ ובקר ‎ רוח ‎ —  לכאורה.‎ 

דבר ‎ זה ‎ יפה ‎ היה ‎ בעיני ‎ שר־מאתי. ‎ הוא ‎ היה ‎ חיל ‎ גמור ‎ ברוחו‎ 

▼  •  -  ־ד‎ 

ונשמתו‎ :  שונא ‎ היה ‎ את ‎ הבכינים ‎ ואת ‎ הפחדנים ‎ תכלית ‎ שנאה.‎ 

־  י  ־  ־  זי ‎ /  / 

הוא ‎ הסביר ‎ לי ‎ פנים ‎ ואמר‎ :  מאחר, ‎ שודל ‎ זריז ‎ אתה, ‎ הריני ‎ מקל‎ 
עליך ‎ את ‎ ענשך‎ :  הברירה ‎ בידך ‎ לחלק ‎ את ‎ מלקיותיך, ‎ עשר ‎ תקבל ‎ מהר,‎ 
ועשר ‎ תוכל ‎ לדחות ‎ לזמן ‎ שתרצה.‎ 

הקלה ‎ זו ‎ היתד. ‎ נוהגת ‎ אצל ‎ החטופים, ‎ כשאמדו1את ‎ גופו ‎ ומצאו,‎ 

:־ ‎ 7  |  ד  :  *  ־ד ‎ * 

שלא ‎ יוכל ‎ לעמוד ‎ בסכום ‎ מלקויותיו ‎ בפעם ‎ אחת‎ ;  או ‎ כשמצאו, ‎ שהחוטא‎ 
ראוי ‎ להטיה ‎ כלפי ‎ חסד. ‎ זו ‎ היתר, ‎ הקלה ‎ לכאורה, ‎ אבל ‎ באמתו ‎ של ‎ דבר,‎ 
חמורה ‎ הקלה ‎ זו ‎ מן ‎ העונש־־גופא. ‎ קשה ‎ נעשה ‎ עליך ‎ האכילה, ‎ השתיה,‎ 
דישנה ‎ —  ח;יך ‎ קשים ‎ עליך, ‎ כשאתה ‎ נזכר ‎ בכל ‎ רגע ‎ ורגע, ‎ ששכמיך‎ 
אינן ‎ אלא ‎ שאולות ‎ אצלך; ‎ ושבזמן ‎ מן ‎ הזמנים ‎ אתה ‎ מחויב ‎ להשתטח‎ 
על ‎ הארץ, ‎ לקבל ‎ רכב ‎ אחד ‎ על ‎ צוארך, ‎ ואחד ‎ —  על ‎ רגליך ‎ ושוטים‎ 
מלמעלה ‎ יצליפו ‎ עליך ‎ אחת... ‎ שתים... ‎ שלש...‎ 

ונורא ‎ הכאב. ‎ מרגיש ‎ אתה ‎ שקרעו ‎ מעליך ‎ רצועת ‎ עור... ‎ ומלקות‎ 
חדשה ‎ נופלת ‎ על ‎ מקום ‎ הקרע ‎ וקורעת ‎ רצועה ‎ חדשה... ‎ ורצועה ‎ אצל‎ 
רצועה... ‎ ורצועה ‎ על ‎ גביהן... ‎ ולצעק ‎ אתה ‎ חפץ, ‎ אלא ‎ שגרונך ‎ כבר ‎ נחר.‎ 
וחופר ‎ אתה ‎ בצפרניך ‎ את ‎ האדמה ‎ שתחתיך, ‎ אלא ‎ שצפי־ניך ‎ כבר ‎ נתרככו...‎ 


בימים ‎ ההם.‎ 
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ולנשוך ‎ את ‎ בשרך ‎ אתה ‎ הפץ׳ ‎ אלא ‎ שאין ‎ בשרך ‎ ברשותך ‎ ואין ‎ צוארך‎ 
נשמע ‎ לך ‎ לנטות ‎ לבאן ‎ ולכאן" ‎ כל ‎ זמן ‎ שיושבים ‎ ורוכבים ‎ עליו.‎ 

קשה ‎ עונש ‎ זה ‎ כדינו ‎ של ‎ גיהנום; ‎ ויותר ‎ קשה ‎ ממנו ‎ היא ‎ ההכךה‎ 
בדבר. ‎ שאתה ‎ דדב ‎ לשאת ‎ עונש ‎ זה. ‎ הרי ‎ זה ‎ כאילו ‎ סופג ‎ אתה ‎ מלקויות‎ 
בכל ‎ רגע.‎ 

נפתח ‎ לי ‎ אז ‎ פה ‎ לדבר:‎ 

—  הוד ‎ מעלתך! ‎ נכון ‎ אני ‎ לספוג ‎ עשרים ‎ וחמש ‎ באחת, ‎ ולא‎ 
עשר ‎ עשר ‎ בשתי ‎ פעמים!‎ 

—  מדוע?‎ 

—  בי ‎ ד1יל ‎ רוסי ‎ אינו ‎ פנוי ‎ לנהל ‎ חשבונות, ‎ שאינם ‎ נוגעים ‎ לו‎ 
אלא ‎ לשכמיו‎ :  צריך ‎ הוא ‎ שלא ‎ להסיח ‎ דעת ‎ מעבודת ‎ הצבא ‎ אפילו‎ 
לרנע ‎ אחד!‎ 

נסתכל ‎ בי ‎ שר־המאה ‎ בסבר ‎ פנים ‎ יפות ‎ והחליף ‎ עשרים ‎ בעשר.‎ 

אז ‎ נגש ‎ יעקב ‎ מתוח־קומה ‎ ומצדיע, ‎ ועמד ‎ לפני ‎ שר־המאה:‎ 

—  הוד ‎ מעלתך‎ !  לא ‎ הוא ‎ האשם ‎ בדבר, ‎ אלא ‎ -  אני. ‎ אני ‎ הוא‎ 
שדברתי ‎ אליו. ‎ הוא ‎ החריש. ‎ גם ‎ בנפילתו ‎ בשעת ‎ המסה ‎ אני ‎ דדב; ‎ אני‎ 
נתתי ‎ מכשול ‎ לרגליו. ‎ נכון ‎ אני ‎ לספוג ‎ את ‎ מלקויותיו, ‎ כדדב ‎ בדבי.‎ 

הצליף ‎ עליו ‎ שר־המאה ‎ מבט ‎ מתוך ‎ פנים ‎ מאירות ‎ ואמר:‎ 

—  כונתך ‎ אמנם ‎ רצויה ‎ היא ‎ מאד, ‎ כשאתה ‎ מוסר ‎ את ‎ נפשך ‎ תחת‎ 
הברך; ‎ יכיל ‎ אתה ‎ להיות ‎ לדוגמא ‎ לכל ‎ החילים ‎ הצעירים. ‎ טפלןא!‎ 
השומעים ‎ אתם? ‎ כך ‎ תאהבו ‎ איש ‎ את ‎ רעהו, ‎ כמו ‎ שיעקב ‎ אוהב ‎ את‎ 
חברו ‎ הנאשם. ‎ אבל ‎ דע ‎ לך, ‎ שאת ‎ שר־המאה ‎ אין ‎ לרמות. ‎ עיני ‎ שר־‎ 
המאה ‎ משוטטות ‎ בכל. ‎ שר־המאה ‎ ראה ‎ והבחין ‎ מי ‎ החוטא‎ ! 

חזרתי ‎ לביתי ‎ לא ‎ עצב ‎ ולא ‎ שמה. ‎ כמדומה ‎ לי, ‎ שלא ‎ הרגשתי‎ 
את ‎ עצמי ‎ כלל. ‎ דומה ‎ היה ‎ עלי, ‎ שכל ‎ גופי ‎ אינו ‎ שלי, ‎ אלא ‎ שאול ‎ אצלי‎ 
לכמה ‎ שעות. ‎ , 

הרבה ‎ פעמים ‎ התעוררתי ‎ באותו ‎ הלילה. ‎ נדמה ‎ לי ‎ שנחשים ‎ זוחלים‎ 
על ‎ בשרי.‎ 

למחר ‎ השכמתי ‎ ויצאתי. ‎ מריוסה ‎ שכבה ‎ עוד ‎ על ‎ משכבה ‎ בין ‎ יקיצה‎ 


ותנומה.‎ 
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יהודה ‎ שטיינברג.‎ 


—  להיכן? ‎ —  הפסיקה ‎ לי ‎ אנא ‎ את ‎ דרכי.‎ 

עמדתי ‎ רנע ‎ מחריש" ‎ ואחר ‎ כך ‎ פתחתי ‎ את ‎ לבי ‎ לפניה ‎ וספרתי‎ 
לה ‎ את ‎ הכל.‎ 

אנא ‎ הגיעה ‎ עלי ‎ בראשה״ ‎ ודמעות ‎ התנוצצו ‎ מעיניה ‎ ן  .אמלל‎ ! 

ולהיכן ‎ אתה ‎ הולך?"‎ 

־־־־ ‎ לבית ‎ שר־המאה״ ‎ לקבל ‎ את ‎ שלי. ‎ אם ‎ נגזרה ‎ גזרה ‎ —  תתקים‎ 
נא ‎ מהרה.‎ 

—  בלב ‎ ריקן?‎ 

—  אחת ‎ היא ‎ —  נענעתי ‎ ביד" ‎ והלכתי ‎ לדרכי ‎ פסיעה ‎ דקה.‎ 

פגשתי ‎ אנשים ‎ ולא ‎ ברכתים ‎ לשלום. ‎ בני ‎ אדם ‎ הדביקוני ‎ מאחרי‎ 

ועברוני ‎ —  ולא ‎ הסתכלתי ‎ בהם. ‎ לא ‎ הרגשתי ‎ באותה ‎ שעה ‎ בשום ‎ דבר‎ 

ם  דד‎ 

לבד ‎ משכמי ‎ ומן ‎ השוט ‎ המכאיב.‎ 

התרכך ‎ בי ‎ לבי ‎ בפעם ‎ זו״ ‎ באילו ‎ היה ‎ באמת ‎ בשרי ‎ משי״ ‎ ושכמי ‎ — 

זכוכית! ‎ כאילו ‎ לא ‎ חטוף ‎ אני‎ !  לבכות ‎ כבן־יחיד ‎ בקשתי ‎ פתאם. ‎ הדמעות‎ 

חנקו ‎ אותי ‎ בגרוני.‎ 

בית ‎ שר־־המאה ‎ היה ‎ רחוק ‎ מבית ‎ חלפוב ‎ מהלך ‎ שתי ‎ שעות.‎ 
וכשהגעתי ‎ לאותו ‎ בית ‎ עמדתי ‎ על ‎ הפתח ‎ וחביתי ‎ ליציאתו ‎ של ‎ שר־המאה.‎ 

נדמה ‎ לי, ‎ שאני ‎ שומע ‎ מבפנים ‎ איזה ‎ קול ‎ רגיל... ‎ לא ‎ זר ‎ לי...‎ 
טענות... ‎ וכוחים ‎ אני ‎ שומע״ ‎ אבל ‎ איני ‎ מבחין ‎ את ‎ הדברים‎ ;  וגם ‎ אין ‎ בי‎ 
כופף ‎ להבהינם. ‎ כשלה ‎ סבלנותי. ‎ חפץ ‎ הייתי" ‎ שיצא ‎ שר־המאה ‎ תיכף"‎ 
רעשה ‎ מה ‎ שיעשה. ‎ וישאוני ‎ מהר ‎ לבית ‎ החולים" ‎ ויחבשוני ‎ איך ‎ שיחבשוני"‎ 
ויהי ‎ ערב ‎ ויהי ‎ בקר" ‎ ויעברו ‎ הימים" ‎ ואשוב ‎ לבריאותי. ‎ ובה ‎ במדד, ‎ רוצה‎ 
הייתי" ‎ שיתאחר ‎ מלצאת" ‎ כדי ‎ שתתאחר ‎ גם ‎ שעת ‎ כאבי. ‎ נחלק ‎ בי ‎ לבי.‎ 
רוצה ‎ הייתי ‎ ברגע ‎ אחד ‎ דבר ‎ והפוכו.‎ 

נפתחה ‎ הדלת. ‎ על ‎ המפתן ‎ נראה ‎ —  רבונו ‎ של ‎ עולם‎ !  מה ‎ זאת ‎ ?..‎ 

מריוסה ‎ ? 

היא ‎ יצאה ‎ יחד ‎ עם ‎ שד־המאה, ‎ לימינו. ‎ ביד ‎ אחת ‎ הוא ‎ מסלסל‎ 
מחלפות ‎ ראשה" ‎ ובידו ‎ השניה ‎ הוא ‎ מחזיק ‎ את ‎ שתי ‎ ידיה. ‎ הוא ‎ פנה ‎ אלי.‎ 

—  הורביץ•! ‎ נערה ‎ יפה ‎ זו ‎ ממליצה ‎ עליך! ‎ אין ‎ זה ‎ כבוד ‎ צבא,‎ 

שלא ‎ ישא ‎ פני ‎ נערה ‎ הגונה ‎ כזו. ‎ בשבילה ‎ מחול ‎ לך ‎ הכל. ‎ לך ‎ שוב ‎ הביתה‎ ! 


בימים ‎ ההם.‎ 
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נכון ‎ הייתי ‎ באותו ‎ רגע ‎ לספוג ‎ ארבעים ‎ מלקויות, ‎ ובלבד ‎ שאסיר‎ 
מעליה ‎ את ‎ ידיו ‎ של ‎ צבא ‎ זה.‎ 

כשחזרתי, ‎ התעכבתי ‎ על ‎ דרכי ‎ בכונה, ‎ כדי ‎ שתדביקני ‎ מריוסה.‎ 

מקוד, ‎ הייתי ‎ שעכשיו ‎ תדבר ‎ עמי. ‎ מבקש ‎ הייתי ‎ לשאול ‎ אותה, ‎ איזו ‎ הדרך‎ 
באה ‎ לכאן, ‎ ואני ‎ לא ‎ ראיתיה ‎ בהליכתי ‎ על ‎ פני ‎ כל ‎ ארך ‎ הדרך?‎ 

ארכו ‎ לי ‎ השעות, ‎ הרגעים. ‎ נדמה ‎ לי, ‎ שלעולם ‎ לא ‎ תצא ‎ משם.‎ 

רוח ‎ שטות ‎ נכנס ‎ בי ‎ לשוב ‎ ולראות, ‎ מה ‎ מנשה ‎ שם ‎ במריוסה. ‎ סוף־סוף,‎ 
מה ‎ יכול ‎ פקיד ‎ זה ‎ לעשות ‎ בי ‎ יותר ‎ ממלקויות?‎ 

י  קלו ‎ בעיני ‎ פתאם ‎ המלקיות. ‎ נדמה ‎ לי, ‎ שהן ‎ אינן ‎ מכאיבות ‎ כל‎ 
כך, ‎ ושצערן ‎ אינו ‎ אלא ‎ צער ‎ עיובר, ‎ שאין ‎ כדאי ‎ לתת ‎ אליו ‎ לב ‎ כל ‎ כך.‎ 
כמדומה ‎ לי, ‎ שבשרי ‎ אבד ‎ לרגע ‎ זה ‎ את ‎ ההרגשה. ‎ יכולים ‎ היו ‎ להכות‎ 

•־:זז‎ 

אותי; ‎ ודאי ‎ שלא ‎ הייתי ‎ מרגיש ‎ כלום.‎ 
אני ‎ שבתי.‎ 

לאשרי ‎ לא ‎ היה ‎ עלי ‎ להסתכן ‎ וללכת ‎ עד ‎ בית ‎ שר־המאה ‎ ♦. ‎ פגשתי‎ 
את ‎ מריוסה ‎ בדרך. ‎ היא ‎ עברה ‎ על ‎ פני, ‎ השקיעה ‎ את ‎ עיניה ‎ בצדי ‎ הדרכים,‎ 
כאילו ‎ איני ‎ אלא ‎ אבן ‎ מוטלת ‎ בשדה.‎ 

—  מריוסה! ‎ —  קורא ‎ אני ‎ אחריה.‎ 

היא ‎ הולכת ‎ לה, ‎ כאילו ‎ אינה ‎ שומעת.‎ 

—  כך ‎ את ‎ עושה ‎ לי ‎ ?  י  מריוסה‎ !  והלא ‎ מוטב ‎ היה ‎ שתניחיני ‎ הפקר‎ 

לשוט!‎ 

היא ‎ עמדה ‎ על ‎ מקומה ‎ רגע ‎ קצר. ‎ מחשבה ‎ חשבה. ‎ נפלה ‎ המטפחת‎ 
מתוך ‎ ידה; ‎ גחנה ‎ והרימתה ‎ ושוב ‎ הלכה ‎ לדרכה.‎ 

בדד ‎ שבתי ‎ אל ‎ הכפר. ‎ אנא ‎ קדמה ‎ את ‎ פני ‎ בדמעות ‎ מתוך ‎ שמחה.‎ 

פרצו ‎ הדמעות ‎ גם ‎ מתוך ‎ עיני, ‎ בלי ‎ דעת ‎ —  על ‎ מה. ‎ מבטי ‎ נפגשו ‎ במבטי‎ 
מריוסה, ‎ ולא ‎ ידעתי ‎ פרושם".‎ 


סוסי ‎ עגלתנו ‎ הרגישו ‎ מורד ‎ תחת ‎ רגליהם, ‎ והתחילו ‎ רצים ‎ לתוך‎ 
עמק, ‎ והעירו ‎ את ‎ העגלון ‎ שנמנם ‎ על ‎ מושבו. ‎ הקיץ ‎ העגלון ‎ —  עורר ‎ את‎ 
השוט. ‎ כך ‎ דרך ‎ העגלונים, ‎ בין ‎ כשהם ‎ עולים ‎ להר, ‎ בין ‎ כשהם ‎ יורדים‎ 
לעמק. ‎ נס ‎ נא ‎ להעיר ‎ עגלון ‎ מתוך ‎ שנתו, ‎ אפילו ‎ בליל־יום־הכפורים‎ 
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בקלויז ‎ —  מיד ‎ ינפנף ‎ עליך ‎ בידו. ‎ השוט ‎ הוא ‎ שפתו ‎ ולשונו, ‎ שהסוסים‎ 
נזקקים ‎ לה. ‎ אפילו ‎ דברי ‎ חבה ‎ הוא ‎ מבטא ‎ בשוט. ‎ הרחיבו ‎ ותכפו ‎ הסוסים‎ 
פסיעותיהם‎ ;  ומתוך ‎ העמק ‎ הגיעו ‎ לאזנינו ‎ נביחות ‎ כלבים, ‎ מבשרות ‎ ישובו‎ 
של ‎ כפר. ‎ מרחוק ‎ הן ‎ נראות ‎ לך ‎ כהזמנות ‎ יכהסברת ‎ פנים ‎ של ‎ מכניסי4‎ 
אורחים, ‎ אלא ‎ שכל ‎ כמה ‎ שאתה ‎ מתקרב ‎ אתה ‎ מכיר ‎ בהן ‎ נביחות ‎ כלבים.‎ 
מעין ‎ ז  ״גש ‎ הלאה‎ !״ ‎ ״לך ‎ מעמנו‎ !״ ‎ ״כל ‎ זר ‎ לא ‎ יבוא‎ !״ ‎ וכיוצא ‎ בזה.‎ 
נשב ‎ עלינו ‎ רוח ‎ חמים ‎ ומעופש ‎ במקצת, ‎ ספוג ‎ בעשן ‎ צפיעים ‎ וריח... ‎ ריח‎ 
בני ‎ אדם. ‎ עוד ‎ מעט ‎ ונראו ‎ לנו ‎ אורות ‎ מתוך ‎ בתים ‎ צפופים ‎ ומרוחים,‎ 
אורות ‎ מנחמים, ‎ אורות ‎ רומזים ‎ ומקרבים. ‎ דומה ‎ עליך, ‎ שהכפר ‎ מתפאר‎ 
על ‎ השמים ‎ ואומר ‎ ז  ״זה ‎ כחי ‎ ויתרוני ‎ עליכם ‎ :  אף ‎ על ‎ פי ‎ שבעמק ‎ עבור,‎ 
בטיט ‎ ובצד, ‎ אני ‎ שקוע, ‎ אפשר ‎ למצוא ‎ בי ‎ אורים ‎ וכוכבים.‎ 

כל ‎ הכפר־בלו ‎ התכנס ‎ בתוך ‎ ד׳ ‎ אמותיו, ‎ נהנה ‎ במנוחתו, ‎ שאין‎ 
מוטל ‎ עליו ‎ להצטער ‎ בענוי ‎ דרכים, ‎ ומכיר ‎ בהנאתו.‎ 

עשה ‎ העגלון ‎ הפסקה ‎ לשעה ‎ קצרה.‎ 


ט.‎ 

לאחר ‎ שהצט:דנו ‎ במקצת ‎ חמימות ‎ בפונדק, ‎ עלינו ‎ שוב ‎ על ‎ העגלה.‎ 

העגלון ‎ התחיל ‎ עוסק ‎ בשיחה ‎ עם ‎ סוסיו, ‎ והזקן ‎ חזר ‎ לספורו:‎ 

.נשאר ‎ דדב" ‎ יצאתי ‎ לשני ‎ בעלי־חובות ‎ קשים. ‎ יעקב ‎ חפץ ‎ לתת‎ 
בשרו ‎ תחת ‎ בשרי ‎ ולספוג ‎ את ‎ מלקיותי ‎ יטלי, ‎ אלא ‎ שלא ‎ עלתה ‎ בידו;‎ 
ומריוסה ‎ הטריחה ‎ את ‎ עצמה ‎ בהליכה ‎ של ‎ שתי ‎ שעות, ‎ ופטפטה ‎ דברים‎ 
לפני ‎ שר־־המאה ‎ והצילה ‎ אותי. ‎ לשניהם ‎ אני ‎ חיב, ‎ אלא ‎ שאת ‎ טובתו ‎ של‎ 
הראשון ‎ השתדלתי ‎ להקטין ‎ בעיני, ‎ כדי ‎ שלא ‎ אהיה ‎ חיב ‎ לו ‎ תודה ‎ ושאוכל‎ 
להפטר ‎ ממנו: ‎ קשה ‎ נעשתה ‎ עלי ‎ השפעתו; ‎ והשניה ‎ אינה ‎ רוצה ‎ לקבל‎ 
את ‎ תודתי.‎ 

בימים ‎ ההם ‎ —  ואני ‎ התחלתי ‎ רואה ‎ ומרגיש ‎ את ‎ עצמו ‎ חיל ‎ צעיר,‎ 

שכבר ‎ זכה ‎ להארח־פנים ‎ של ‎ הר׳טות. ‎ שר־המאה ‎ כבר ‎ קרא ‎ עלי ‎ בפני‎ 

2  ־  ־ד- ‎ ־1 ‎ ז  ו 

ושלא ‎ בפני ‎ —  .זריך. ‎ הרגזתי ‎ את ‎ ערכי, ‎ ושאיפות ‎ צבאיות ‎ התחילו‎ 

ז• ‎ -  ז 

מלבבות ‎ אותי. ‎ רואה ‎ הייתי ‎ את ‎ עצמי ‎ בחלום ‎ פעמים ‎ -  אופיציר ‎ ופעמים‎ 

.  •  * 


בימים ‎ ההם.‎ 
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גדול ‎ מזה... ‎ נלחם ‎ אני ‎ על ‎ שדה ‎ הקרב... ‎ נפלאות ‎ אני ‎ מראה.,. ‎ בימים‎ 
ההם ‎ התחילו ‎ מסיחים ‎ בין ‎ הדדלים ‎ על ‎ הטורקיים. ‎ ונוחים ‎ נפלו ‎ ביני ‎ ובין‎ 
יעקב ‎ ז  הוא ‎ היה ‎ מוכיה ‎ לי, ‎ שהטורקים ‎ הם ‎ בני ‎ ישמעאל ‎ דודנו ‎ —  ואני‎ 
לא ‎ האמנתי‎ ;  לא ‎ חפצתי ‎ להאמין ‎ בשום ‎ אופן. ‎ הוא ‎ אמר, ‎ שהישמעאלים‎ 
שלו ‎ הם ‎ נבורים, ‎ עזים ‎ בנמרים ‎ —  ואני ‎ אמרתי ‎ ז .מי ‎ יתן ‎ לי ‎ עשרה ‎ טורקים‎ 
ואפלחם ‎ בכדור ‎ אחד!" ‎ וכוחינו ‎ התחילו ‎ מרחיקים ‎ אותנו ‎ זה ‎ מעל ‎ זה.‎ 
הוא ‎ נעשה ‎ קשה ‎ עלי ‎ באזהרותיו, ‎ בוכוחיו, ‎ בדבריו.‎ 

היה ‎ מעשה. ‎ במסות ‎ ימה ‎ עמדנו. ‎ יעקב ‎ קלע ‎ אל ‎ מטרה ‎ רחוקה‎ 
בתכלית ‎ הרוחק ‎ הדרוש ‎ שתים־עשרה ‎ פעמים ‎ תכופות ‎ ולא ‎ החטיא. ‎ הוא‎ 
הצטיין ‎ הפעם ‎ מכל ‎ חבריו. ‎ קרב ‎ אליו ‎ שר־המאה, ‎ שם ‎ ידו ‎ על ‎ כתפו,‎ 
הראה ‎ לו ‎ בנים ‎ של ‎ חבה ‎ וקרא ‎ ז 

—  הידד, ‎ יעקב‎ !  רואה ‎ אני ‎ בך ‎ אופיציר ‎ בקרב ‎ הימים. ‎ שמא ‎ יש‎ 
לך ‎ איזו ‎ בקשה, ‎ שאל ‎ ואמלאנה‎ ! 

עמד ‎ יעקב ‎ ובקש, ‎ שיתירו ‎ לו ‎ להתפלל ‎ תפלה ‎ יהודית ‎ בכל ‎ יום,‎ 

וביום ‎ השבת ‎ יהא ‎ פטור ‎ מן ‎ ה״מסות״. ‎ — 
חיך ‎ שר־המאה, ‎ ומלא ‎ את ‎ בקשתו.‎ 

צריך ‎ אתה ‎ לדעת, ‎ שאז ‎ כבר ‎ נתיאשה ‎ הרשות ‎ מתקותה ‎ להביא‎ 

אותנו ‎ לידי ‎ המרה. ‎ היא ‎ ראתה, ‎ שכל ‎ הסגופים, ‎ כל ‎ האמצעים ‎ לא ‎ העבירו‎ 

אותנו ‎ על ‎ דעתנו ‎ אפילו ‎ במשהו. ‎ הבינה ‎ הרשות, ‎ שכשאנו ‎ עומדים ‎ בבל‎ 

•  *״ ‎ • 

בוקר ‎ כנגד ‎ הצלב ‎ ואומרים ‎ תפלה, ‎ אינו ‎ אלא ‎ מפני ‎ שאנוסים ‎ אנו ‎ לכך;‎ 
עמדה ‎ ובטלה ‎ את ‎ הכל. ‎ בקשתו ‎ של ‎ יעקב ‎ לא ‎ היתה ‎ קשה ‎ כל־כך‎ 
להתמלא.‎ 

מאז ‎ נעשה ‎ יעקב ‎ אויב ‎ נורא ‎ לטורקיים. ‎ מצייר ‎ היה ‎ אותם ‎ כננסים‎ ; 

קרא ‎ את ‎ כלב ‎ פטרונו ‎ בשם ‎ ״טורק״. ‎ — 

בכלל ‎ נכר ‎ היה ‎ איזה ‎ שנוי ‎ ביעקב. ‎ שנוי ‎ שלא ‎ נתן ‎ לעין ‎ לשלוט‎ 
בו, ‎ אבל ‎ מורגש ‎ היה.‎ 

חורף ‎ קשה ‎ היה ‎ אז. ‎ אפילו ‎ ימות ‎ השנה ‎ נשתנו ‎ ונעשו ‎ רפויים‎ 
בזמן ‎ הזה. ‎ דור ‎ דור ‎ ובריותיו, ‎ דור ‎ דור ‎ והרפיו. ‎ אשתקד ‎ בחורף ‎ ראיתי‎ 
את ‎ כלתו ‎ של ‎ הרב ‎ יוצאת ‎ לרחוב ‎ פרועת ‎ ראש‎ ;  ובימות ‎ החמה ‎ שתתה‎ 

חמין ‎ והצטננו ‎ שניה. ‎ זהו ‎ שאמרתי ‎ לך ‎ ז  עולם ‎ הפוך ‎ אתה ‎ רואה‎ !  לשזעבר‎ 
4 
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לא ‎ היתר. ‎ אשה ‎ מגלה ‎ ראשה ‎ אפילו ‎ בפני ‎ בעלה, ‎ ובחורף ‎ היה ‎ סכני,‎ 
לצאת ‎ בגלוי ‎ ראש ‎ אפילו ‎ לגבר, ‎ ובימות ‎ החמה ‎ לא ‎ הצטננו. ‎ אשתקד‎ 
פגשתי ‎ חילים ‎ רועדים ‎ מקור. ‎ בימינו ‎ היתד, ‎ חרפה ‎ לדדל, ‎ שהקור ‎ ישלוט‎ 
בו. ‎ דור ‎ דור ‎ וחייליו, ‎ דור ‎ דור ‎ המניו.‎ 

:-זז‎ 

בקצור, ‎ חורף ‎ קשה ‎ היה. ‎ סופות ‎ שלג... ‎ קלקול ‎ דרכים... ‎ לא ‎ יכלו‎ 
אברי ‎ הכפר ‎ לצאת ‎ למסעות ‎ וישבו ‎ בבתיהם. ‎ מפני ‎ שעמום ‎ ובטלה ‎ עשו‎ 
חתונות. ‎ סקרנים ‎ הלכו ‎ להסתכל ‎ בחתונות, ‎ כמנהג. ‎ גם ‎ אני ‎ הייתי ‎ אחד‎ 
מהם. ‎ זכיות ‎ יתרות ‎ נתנו ‎ לי ‎ מאת ‎ שר־המאה, ‎ שהייתי ‎ פטור ‎ מהרבה‎ 
מסות, ‎ שהיו ‎ עלי ‎ באמת ‎ למותר‎ ;  כבר ‎ התמחיתי ‎ בכל ‎ מיני ‎ המסות, ‎ והיד.‎ 
לי ‎ די ‎ זמן ‎ לבלות ‎ בסקרנות. ‎ שר־מאתי ‎ היה ‎ מחבב ‎ כמעט ‎ את ‎ כל ‎ החטופים‎ 
שגדלו, ‎ מפני ‎ שהם ‎ היו ‎ ח;לים ‎ מצוינים ‎ ביותר; ‎ וכלום ‎ מה ‎ תקות ‎ שר־‎ 
המאה? ‎ כשיבוא ‎ שר־האלף ‎ לראות ‎ במסה, ‎ יכריז: ‎ "קלס, ‎ שר־המאה!‎ 
כמו ‎ ששר־המאה ‎ מכריז ‎ עלינו: ‎ .קלס, ‎ חילים ‎ זריזים‎ !-,‎ 

ואותה ‎ חתונה ‎ —  לא ‎ בבית ‎ אכר ‎ פשוט ‎ היתה, ‎ אלא ‎ בביתו ‎ של‎ 
אכר ‎ עשיר, ‎ אחד ‎ מאלה, ‎ שמשתדלים ‎ לצאת ‎ מתוך ‎ אכרותם. ‎ ומזומנים‎ 
היו ‎ לאותה ‎ החתונה ‎ ה״סולוד ‎ שבכפר: ‎ בעלי־המשרה ‎ המועטים, ‎ ראש‎ 
הכפר, ‎ סופר ‎ הפקודות ‎ וכיוצא ‎ בזה.‎ 

שר־מאתנו ‎ היה ‎ צבאי ‎ עלז, ‎ יאהב ‎ לשמוח ‎ ולשמח. ‎ נטיה ‎ יתרה‎ 
היתד, ‎ לו ‎ לפעמים ‎ לבדה ‎ דעת ‎ חיליו, ‎ אבל ‎ תמיד ‎ היה ‎ הוא ‎ הראשון,‎ 
שהתחיל ‎ צוחק ‎ על ‎ בדיחותיו; ‎ ויכול ‎ היה ‎ לצחק ‎ עד ‎ כדי ‎ יציאת ‎ נשמה,‎ 
ומן ‎ הנמנע ‎ היה ‎ אז, ‎ שלא ‎ תצחק ‎ גם ‎ אתה, ‎ אם ‎ לא ‎ על ‎ בדיחתו, ‎ לפחות ‎ — 
על ‎ צחוקו ‎ המלא. ‎ אדם ‎ טוב ‎ היה. ‎ יהי ‎ גם ‎ חלקו ‎ עם ‎ חסידי ‎ אומות־העולם‎ 
בגן־עדן‎ !  ואתה ‎ אל ‎ תסתכל ‎ במה ‎ שהיה ‎ מלקה ‎ אותנו ‎ לפעמים ‎ תכופות‎ : 
כך ‎ היה ‎ מנהג ‎ העולם ‎ אז. ‎ וגם ‎ הוא ‎ גופו ‎ נתגדל ‎ ונתעלה ‎ מתוך ‎ מלקויות.‎ 
משל ‎ למה ‎ הדבר ‎ דומה? ‎ הרי ‎ עגלון ‎ זה, ‎ שהוא ‎ מכה ‎ את ‎ סוסיו, ‎ שמא‎ 
תאמר, ‎ שאינו ‎ אוהב ‎ אותם?‎ 

אוהב ‎ היה ‎ לגעור ‎ לפעמים, ‎ אבל ‎ גם ‎ גערתו ‎ היתד, ‎ פועלת ‎ עליו ‎ יותר‎ 
מאשר ‎ על ‎ החילים. ‎ הוא־גופו ‎ היה־ ‎ לובש ‎ בשעת ‎ גערתו ‎ צורת ‎ "היל ‎ נכנע".‎ 
חילים ‎ בדחגים ‎ היו ‎ אומרים ‎ עליו, ‎ ,שהוא ‎ קם ‎ בכל ‎ בוקר ‎ בחדרו, ‎ ומצדיע‎ 
כלפי ‎ ה״מונדיר׳ ‎ שלו, ‎ התלוי ‎ לו ‎ שם ‎ על ‎ הקיר...‎ 


בימים ‎ ההם.‎ 
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ואוהב ‎ היה ‎ להתערב ‎ לפרקים ‎ בין ‎ ההמון ‎ ולש׳מח ‎ את ‎ הבריות‎ ;  ואז‎ 
היה ‎ הואמופו ‎ שמח ‎ יותר ‎ מששמח ‎ את ‎ אחרים.‎ 

דבר ‎ הלמד ‎ מאליו, ‎ שגם ‎ הוא ‎ היה ‎ במרקדים ‎ על ‎ חתונה ‎ זו.‎ 

גם ‎ מריוסה ‎ היתה ‎ בין ‎ הקרואות, ‎ שלא ‎ כדרכה ‎ והרגלה. ‎ מונעת‎ 

היתד, ‎ מריוסה ‎ את ‎ עצמה ‎ מבתי ‎ חתונות ‎ וחנגא1ת, ‎ ויפה ‎ עשתה! ‎ עצבון‎ 
פניה ‎ היה ‎ מתגלה ‎ יותר, ‎ כשהיתה ‎ נמצאת ‎ בין ‎ נערות ‎ אחרות. ‎ עצב1ן ‎ ?  לא ‎ 1 
גבריה ‎ היתה, ‎ נכריה ‎ ובודדה ‎ בין ‎ הרבים. ‎ כשהיתה ‎ שותקת, ‎ היתה‎ 
שתיקתה ‎ נכרת ‎ בין ‎ הפטפוטים ‎ ההומים, ‎ וכמעט ‎ שהיה ‎ לשתיקה ‎ זו ‎ קול;‎ 
בשהיתה ‎ משתתפת ‎ בפטפוטים, ‎ היה ‎ קולה ‎ נכר ‎ ונבדל ‎ מבין ‎ הקולות.‎ 
הלבשתה ‎ היתד, ‎ נראית ‎ מבין ‎ כל ‎ התלבשות, ‎ אף־על־פי ‎ שלכאורה ‎ היו‎ 
בלן ‎ שוות, ‎ כפרניות. ‎ הלוכד" ‎ ישובה ‎ וכל ‎ עצמה ‎ היו ‎ מעין ‎ דבר ‎ בפני ‎ עצמו,‎ 
ומשעת ‎ כניסתה ‎ עד ‎ שעת ‎ יציאתה ‎ היתד, ‎ נתונה ‎ תחת ‎ מטר ‎ של ‎ חצי־‎ 
עינים, ‎ שנתכו ‎ עליה ‎ בלא ‎ השך ‎ ועשו, ‎ כבידכ1ל, ‎ את ‎ גופה ‎ ככברה...‎ 

נסתכלתי ‎ בה ‎ אז, ‎ ונדמה ‎ לי, ‎ שפניה ‎ התארכו ‎ יותר, ‎ פיה ‎ התכוץ‎ 
יותר, ‎ עיניה ‎ גבהו ‎ ונכנסו ‎ יותר ‎ במשבצתן ‎ והיא־גופה ‎ נצטמצמה ‎ יותר.‎ 
הזכירה ‎ לי ‎ במקצת ‎ את ‎ פני ‎ אמי ‎ בלילות ‎ תשעה־באב, ‎ כשישבה ‎ בין‎ 
שכנותיה ‎ ההךי1טי1ת ‎ וקראה ‎ לפניהן‎ :  "איכה ‎ ישבה ‎ בדד".‎ 

כל ‎ אותו ‎ הלילה ‎ רקד ‎ שר־המאה ‎ עם ‎ מריוסה. ‎ שאר ‎ הנערות ‎ סרבו‎ 
מתחלה ‎ לרוקים ‎ ההדיוטים‎ :  הן ‎ קוו, ‎ כנראה, ‎ שסוף־סוף ‎ יפנה ‎ שר־המאה‎ 
גם ‎ אליהן. ‎ ומה ‎ עלתה ‎ לבסוף? ‎ לבסוף ‎ כעסו ‎ המקים ‎ על ‎ הבתולות,‎ 
הבתולות ‎ על ‎ מריוסה ‎ ואני ‎ על ‎ שר־המאה.‎ 

בשעת ‎ הפסקה ‎ נעשתה ‎ נבלה‎ :  המק ‎ סירגי ‎ איבנויץ, ‎ בנו ‎ של ‎ ראש‎ 
הכפר, ‎ איש ‎ ריבי ‎ מאז ‎ —  עמד ‎ מאחרי ‎ ממוסד,‎ ,  וקרא ‎ עליה ‎ בקול‎ 
משונה: ‎ .יד‎ ,ומנית!"‎ 

צחוק ‎ עולב ‎ התפרץ ‎ מפיות ‎ הנערות ‎ הקנאיות.‎ 

ממוסר, ‎ נתכרכמה, ‎ הביטה ‎ על ‎ סביבה. ‎ פגעה ‎ עינה ‎ מתחלה ‎ בשר־‎ 

המאה. ‎ הלז ‎ סלסל ‎ שפמו, ‎ והשתדל ‎ להעמיד ‎ פנים ‎ כועסים.‎ 
ממוסד, ‎ הסירה ‎ מעליו ‎ את ‎ עיניה. ‎ נתקל ‎ מבטה ‎ במבטי.‎ 
נתמלאה ‎ סאתי; ‎ צריכה ‎ היתד, ‎ להתרוקן.‎ 
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יהודה ‎ שטיינברג.‎ 


בקפיצה ‎ אחת ‎ התנפלתי ‎ על ‎ ד ,עולב. ‎ סחבתיו ‎ עד ‎ לפני ‎ מריוסה.‎ 

תקעתי ‎ לו ‎ אחת ‎ ושתים ‎ ואת ‎ ערפו ‎ מלקתי ‎ בחלל ‎ הסיט. ‎ בין ‎ אצבע ‎ לאמה.‎ 

—  בקש ‎ סליחה! ‎ —  צדתי ‎ עליו.‎ 

אין ‎ לך ‎ בן־מקשיב ‎ כבן־נח ‎ בשעת ‎ אנסו: ‎ הוא ‎ לא ‎ סיב. ‎ בקש‎ 
סליחה ‎ על ‎ פי ‎ הנוסח ‎ ששמתי ‎ בפיו. ‎ ונצל ‎ מתוך ‎ סיטי.‎ 

הביט ‎ עלי ‎ שר־המאה ‎ מתוך ‎ התחוננות. ‎ כאומר‎ ;  .יפה ‎ עשית‎ ! 

וזה ‎ הציל ‎ אותי ‎ מהתנפלות ‎ מצד ‎ יתר ‎ הדוקים. ‎ מריוסה ‎ יצאה ‎ ואני‎ 
אחריה.‎ 

בהוץ ‎ התיפחה ‎ בדמעות. ‎ היא ‎ נמנמה ‎ ופלטה ‎ מלים ‎ מתוך ‎ הבכי‎ 
ולא ‎ ידעתי ‎ מה; ‎ נכר. ‎ שהיא ‎ מטחת ‎ דברים. ‎ כלפי ‎ מי? ‎ כמדומה. ‎ כלפי‎ 
אמה. ‎ חפצתי ‎ לנחמה, ‎ ולא ‎ ידעתי ‎ במה ‎ —  ונלך ‎ שנינו ‎ מחרישים.‎ 

שלג ‎ נרים ‎ חרק ‎ תחת ‎ צעדינו ‎ לסרוגין. ‎ כאילו ‎ לחרוזים ‎ אני‎ 
מתכונים. ‎ מבית ‎ החתונה ‎ הגיעו ‎ לאזנינו ‎ קטועים ‎ של ‎ קטטות, ‎ הננאת‎ 
וקולות ‎ המוסיקה. ‎ דומה ‎ היה. ‎ שקולות ‎ אלו ‎ דולקים ‎ אחרינו ‎ וקוראים‎ 
עלינו; ‎ .יהודונים!•‎ 

חם ‎ בי ‎ לבבי ‎ פתאום. ‎ כאילו ‎ נעשיתי ‎ מליץ ‎ טוב ‎ על ‎ היהודים.‎ 

נזרק ‎ מתוך ‎ פי;‎ 

—  אם ‎ כל־כך ‎ קשה ‎ עלבון ‎ אחד ‎ של ‎ איזה ‎ פרחח. ‎ שאינו ‎ יודע‎ 
עדין ‎ את ‎ מנין ‎ שנותיו ‎ —  על ‎ אחת ‎ כמה ‎ וכמה ‎ קשים ‎ ימים. ‎ ירחים.‎ 
שנים ‎ של ‎ עלבונות!‎ 

היא ‎ זקפה ‎ עלי ‎ עינים ‎ נוצצות. ‎ נראה ‎ שקבלה ‎ את ‎ הדברים ‎ על‎ 
חשבון ‎ רגזה ‎ עלי ‎ ורצתה ‎ לפיסני.‎ 

—  שנים!? ‎ —  תמהה ‎ היא ‎ —  ומה ‎ אני ‎ עושה ‎ לך? ‎ איני‎ 
רוצה. ‎ שתשמע ‎ תמיד ‎ בקולו ‎ של ‎ יעקב. ‎ אדם ‎ רע ‎ הוא! ‎ הוא ‎ שונא‎ 

לי! ‎ תמיד ‎ הוא ‎ אורב ‎ לנו ‎ להפרידך ‎ מעלי!‎ 

—  הוא ‎ ירא. ‎ שמא ‎ אמיר ‎ דת.‎ 

ז  • 

היא ‎ הביטה ‎ עלי ‎ הבטה ‎ שאין ‎ לעמוד ‎ בפניה. ‎ הבטה ‎ של ‎ אם, ‎ של‎ 
אחות ‎ נעימה.‎ 

—  לא! ‎ פסקה ‎ ואמרה ‎ —  אנכי ‎ לא ‎ אניחך ‎ לעשות ‎ כזאת;‎ 
אומללים ‎ תהיו. ‎ אתה ‎ ובנותיך. ‎ כל ‎ הימים. ‎ יודע ‎ אתה? ‎ החלטתי ‎ בדעתי.‎ 


בימים ‎ ההם.‎ 


53 


שלא ‎ לד‎ ,נשא ‎ לעולם. ‎ יודעת ‎ אני. ‎ שנם ‎ לבנותי ‎ יקראו ‎ ■יהודוניותי.‎ 

נתקררה ‎ בלבי ‎ מליצתי ‎ על ‎ היהודים. ‎ התחרטתי ‎ לנמרי ‎ על ‎ כל‎ 
אותה ‎ השיחה ‎ שנפלה ‎ בינינו.‎ 

היא ‎ נשתתקה. ‎ אחר ‎ כך ‎ פנתה ‎ אלי ‎ שוב ‎ בשאלה:‎ 

—  מפני ‎ מה ‎ מראה ‎ אמא ‎ כל־כך ‎ שנאה ‎ ליהודים? ‎ הלא ‎ יודעת‎ 
היא ‎ את ‎ היהודים ‎ יותר ‎ מאבא!‎ 

•״ ‎ ■י ‎ ־ד‎ 

—  ודאי. ‎ מפני ‎ שיראה. ‎ שמא ‎ יקראו ‎ עליה ‎ .יהודונית" ‎ כמו ‎ שקראו‎ 

עליך.‎ 

—  ולמה ‎ הביאה ‎ על ‎ עצמה ‎ כל ‎ אותה ‎ הצרה?‎ 

—  שאלי ‎ אותה. ‎ אולי ‎ תפתור ‎ היא ‎ לך ‎ את ‎ הדבר.‎ 

מה ‎ שהיה ‎ אחרי ‎ כן ‎ —  אינו ‎ לפי ‎ שנותי. ‎ שאטפל ‎ בו ‎ עכשיו‎ 
לפרטי ‎ פרטיו. ‎ כמנהגם ‎ של ‎ אלו ‎ הכותבים ‎ מעשיות. ‎ די ‎ לך ‎ לדעת.‎ 
שהענינים ‎ נסתבכו ‎ בינינו. ‎ מריוסה ‎ נקשרה ‎ בי; ‎ לאחות ‎ נהיתה ‎ לי.‎ 

צדק ‎ יעקב ‎ בשהערתו. ‎ שהגיד ‎ מראש. ‎ הרגשתי ‎ את ‎ עצמי ‎ בסבך.‎ 

ולא ‎ עשיתי ‎ כלום ‎ להחלץ ‎ ממנו. ‎ אדרבה: ‎ ברצון ‎ או ‎ שלא ‎ ברצון‎ 
נסתבכתי ‎ בו ‎ יותר ‎ ויותר.‎ 

עיני ‎ המספר ‎ הבריקו ‎ בחשכת ‎ הליל. ‎ עד ‎ שהתעני ‎ דמיוני ‎ להאמין.‎ 

שצעיר ‎ בן ‎ י״ה ‎ יושב ‎ כנגדי. ‎ מחזיק ‎ טובה ‎ הייתי ‎ לחשכה. ‎ שהעלימה ‎ ממני‎ 
את ‎ לובן ‎ זקנו. ‎ שלא ‎ היה ‎ מתאים ‎ כלל ‎ עם ‎ חמימות ‎ הנחרות ‎ שבספורו.‎ 
הוא ‎ נשתתק ‎ לרגעים.‎ 


קשה ‎ היה ‎ גורלה ‎ של ‎ אנא ‎ —  מספר ‎ הזקן ‎ שוב ‎ —  אבל ‎ גם‎ 
גורלו ‎ של ‎ פטר ‎ לא ‎ היה ‎ נעים ‎ כל ‎ כך. ‎ איני ‎ יודע. ‎ איך ‎ נוהג ‎ הדבר‎ 
עכשיו. ‎ הלא ‎ אמרתי ‎ לך‎ :  דור ‎ חדש. ‎ בריות ‎ הדשות ‎ ומנהגים ‎ חדשים‎ ; 
אבל ‎ בעולמנו ‎ לא ‎ ראינו. ‎ שנערה ‎ עבריה, ‎ תהא ‎ מאיזו ‎ כתה ‎ שתהיה.‎ 
תקום ‎ פתאם ‎ גתתלה" ‎ את ‎ עצמה ‎ ב״פריץ ‎ צעיר" ‎ ותאמר ‎ לו: ‎ "הריני‎ 
ממירה ‎ דת, ‎ ובלבד ‎ שתקחני!״ ‎ בנוהג ‎ שבעולמנו ‎ —  המרת ‎ דת ‎ בלי‎ 
ענבים ‎ למפרע ‎ מעולם ‎ לא ‎ קרה. ‎ כל ‎ המרת ‎ דת ‎ היתה ‎ על ‎ תנאי ‎ נשואין ‎ — 
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אלא ‎ שלא ‎ נעשתה ‎ בל* ‎ פתויים ‎ מצדו. ‎ פתויים ‎ והבטחות ‎ יותר ‎ משישי‎ 
ביכולת ‎ למלאות ‎ ־״ ‎ היו ‎ תנאי ‎ עקרי ‎ להמרת ‎ בת־ישראל‎ ;  וכך ‎ היה ‎ גם‎ 
אצל ‎ חלפוב, ‎ כפי ‎ שנודע ‎ לי ‎ אחר־כך ‎ מפי ‎ אנא.‎ 

אנא. ‎ או ‎ כמו ‎ שהיתר. ‎ נקראת ‎ ביהדותה ‎ .חנה", ‎ היתד, ‎ נערה‎ 
עבריה. ‎ תחת ‎ יד ‎ אם ‎ חורגת. ‎ פטר ‎ היה ‎ צעיר ‎ לימים, ‎ מרויח ‎ כספים ‎ יפים‎ 
במשרתו ‎ בבית ‎ הפקידות. ‎ אורה ‎ לפרקים ‎ היה ‎ כבית ‎ המזיגה ‎ של ‎ בנדיט.‎ 
אבי ‎ חנה; ‎ ו״מבין ‎ גדול" ‎ היה ‎ ב;פין ‎ של ‎ בנות ‎ ישראל ‎ בכלל. ‎ ובשיל‎ 
הנה ‎ בפרט.‎ 

הופיע ‎ פטר ‎ לחנה ‎ כמלאך ‎ הגואל. ‎ מתחת ‎ יד ‎ אם ‎ חורגת ‎ הוא‎ 
חפץ ‎ לגאול ‎ אותה ‎ ולקחתה ‎ לאשה. ‎ מבטיח ‎ הוא ‎ לה ‎ .ארמנות ‎ זהב" ‎ .גך‎ 
עדך׳ ‎ בחייה ‎ —  כל ‎ .העולם ‎ הזה"! ‎ עכוב ‎ קל ‎ יש ‎ בדבר; ‎ להמיר ‎ דה‎ 
היא ‎ צריכה. ‎ מרבה ‎ בדבר. ‎ והאם ‎ החורגת ‎ מצערת, ‎ כמו ‎ שבני ‎ אדם‎ 
יכולים ‎ לפעמים ‎ לצער; ‎ ומצבו ‎ של ‎ בנדיט ‎ הולך ‎ ופוחת. ‎ אין ‎ תקוה‎ 
לחנה ‎ להגאל ‎ כל־כך ‎ מהר ‎ מתוך ‎ שעבודה ‎ של ‎ אם ‎ חורגת ‎ ולעבור‎ 
לשעבוד ‎ הבעל. ‎ ופטר ‎ חלפוב ‎ מפתה ‎ ומדבר ‎ על ‎ לבה. ‎ אומרת ‎ לו ‎ חנה.‎ 
שהיא ‎ יראה, ‎ כי ‎ לא ‎ אושר, ‎ אלא ‎ אסון ‎ תמצא ‎ בחייה ‎ החדשים. ‎ זרה‎ 
תהיה ‎ לאותן ‎ הבריות, ‎ שתבוא ‎ ביניהן. ‎ אם ‎ תהיה ‎ פחותה ‎ משאר ‎ הנשים—‎ 
יבזוה; ‎ אם ‎ תהי ‎ טובה ‎ מהן ‎ יקנאו ‎ בה ‎ וישנאוה. ‎ כאלו ‎ רוח ‎ נבואה ‎ דבר‎ 
מתוך ‎ גרונה. ‎ מבטיח ‎ לה ‎ פטר, ‎ שהיא ‎ טובה ‎ מכל ‎ הנשים ‎ שבעולם.‎ 
ושהוא ‎ יהיה ‎ לה ‎ תריס ‎ בפני ‎ כל ‎ הפורעניות ‎ שבעולם. ‎ אומרת ‎ היא ‎ לו.‎ 
שיראה ‎ היא, ‎ כי ‎ גם ‎ הוא ‎ לא ‎ ימצא ‎ בה ‎ אושר; ‎ בהרבה ‎ מלחמות ‎ יהיה‎ 
צריך ‎ לעמוד. ‎ ודאי ‎ שהוריו ‎ לא ‎ יסכימו; ‎ קרוביו ‎ יתרחקו ‎ מעליו; ‎ נבדיל‎ 
יהיה. ‎ יחידי, ‎ ערירי. ‎ מלגלג ‎ הוא ‎ בה ‎ ואומר. ‎ שכל ‎ זה ‎ אינו ‎ אלא ‎ דמיון‎ 
הלום ‎ קשה ‎ של ‎ נערה ‎ אומללה, ‎ שאינה ‎ מאמינה ‎ באשרה ‎ שבעתיד, ‎ ושלא‎ 
כל ‎ הנשים ‎ שבכל ‎ האומות ‎ דומות ‎ לאכדחורגת ‎ שלה... ‎ מפקפקת ‎ חנה‎ 
ומסרבת. ‎ קם ‎ עליה ‎ בכלי־־דן ‎ מיוחד‎ ;  התחלה ‎ והודיע ‎ לה ‎ בפתקה ‎ ששלה‎ 
לה, ‎ שאם ‎ ימות ‎ —  דמו ‎ עליה; ‎ אם ‎ לא ‎ ימות ‎ —  ימית ‎ את ‎ עצמו‎ 
מתוך ‎ מסקנא ‎ אחרונה, ‎ שבנוודישראל ‎ הן ‎ אכזריות ‎ ושמחות ‎ לאיד ‎ שיל‎ 
נוצרים. ‎ נתפתתה ‎ חנה, ‎ עשתה ‎ מה ‎ שעשתה, ‎ ונקרא ‎ שמה ‎ מאז ‎ — 


ביסים ‎ ההם.‎ 
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ויותר ‎ ממה ‎ שראתה ‎ הנה ‎ בנבואה, ‎ מצאה ‎ אנא ‎ בחייה ‎ החדשים ‎ ; 

נשות ‎ הכפר ‎ התרחקו ‎ מעליה ‎ מפני ‎ הרבה ‎ טעמים. ‎ הטעם ‎ הראשי ‎ היה.‎ 
שאנא ‎ לא ‎ באה ‎ מעולם ‎ לבית־המרזה. ‎ וגם ‎ בביתה ‎ לא ‎ שתתה ‎ ולא‎ 
לבדה ‎ את ‎ אורחותיה ‎ בשום ‎ משקה. ‎ אין ‎ לך ‎ דבר ‎ מקרב ‎ את ‎ הבריות ‎ הללו‎ 
בלגימה. ‎ הגברים ‎ שנאו ‎ אותה. ‎ מפני ‎ שהביאה ‎ אתה ‎ מבית ‎ הוריה ‎ את‎ 

:  •  ז*‎ 

התום ‎ והצניעות. ‎ שנאה ‎ משותפת ‎ לגברים ‎ ולנשים ‎ היתד. ‎ כנגדה ‎ מתוך‎ 
קנאה ‎ בבית ‎ חלפוב. ‎ שהיה ‎ מבורך ‎ בכל. ‎ בגלל ‎ חסכנותה ‎ של ‎ אנא. ‎ כל‎ 
אלו ‎ הטעמים. ‎ ועוד ‎ רבים ‎ מאלה. ‎ נכללו ‎ בשם ‎ אחד; ‎ "יד‎ ,ורונית". ‎ מותר‎ 
לך ‎ לשמוע ‎ בשם ‎ זה ‎ את ‎ הכל. ‎ ואחי ‎ פטר ‎ וקרוביו ‎ —  לא ‎ לבד‎ 

שהתרחקו ‎ מעליו. ‎ אלא. ‎ פשוט. ‎ נעשו ‎ לו ‎ שונאים ‎ בסתר ‎ ובגלוי.‎ 

הכיר ‎ פטר ‎ לאחר ‎ זמן. ‎ שפחד ‎ חנה ‎ לא ‎ היה ‎ דמיון ‎ וחלום ‎ קשה.‎ 

אלא ‎ נבואה ‎ של ‎ נערה ‎ שנתפתתה. ‎ שראתה ‎ את ‎ סופה. ‎ ונכוה ‎ היה‎ 
מהכרה ‎ זו. ‎ אולי ‎ זו ‎ היתד, ‎ הסבה ‎ היחידה. ‎ שהיתר, ‎ מושכת ‎ אותו‎ 

לפעמים ‎ רחוקות ‎ לבית־מרזחו ‎ של ‎ היהודי ‎ "משקד‎ ,־שלנו". ‎ חפץ ‎ היה‎ 
להסיח ‎ מלבו ‎ את ‎ ההכרה ‎ הארורה. ‎ ולא ‎ תמיד ‎ עלתה ‎ בידו.‎ 

מתגעגע ‎ היה ‎ לימי ‎ ישיבתו ‎ בין ‎ יהודים. ‎ אלא ‎ שלשם ‎ אין ‎ אנא‎ 
יכולה ‎ שוב ‎ לחזור.‎ 

בתוך ‎ כך ‎ חלה ‎ הלפוב ‎ ונפל ‎ למשכב. ‎ אנא ‎ ידעה. ‎ שנשארו ‎ עוד‎ 
איזו ‎ סכסוכי ‎ נחלה ‎ בינו ‎ ובין ‎ קרוביו. ‎ ושיש ‎ עוד ‎ טענות ‎ וערעורים ‎ על‎ 

חלק ‎ השדה ‎ והבית, ‎ שנפלו ‎ בירושתו. ‎ היא ‎ דאגה ‎ תמיד. ‎ שמא ‎ יקדמנה‎ 

פטר ‎ במיתתו; ‎ ישתמשו ‎ הקרובים ‎ באותם ‎ הערעורים, ‎ ידיחו ‎ אותה ‎ מעל‎ 
הנחלה. ‎ והיא ‎ ומריוסה ‎ תשארנה ‎ עזובות ‎ וצפויות ‎ לעוני. ‎ הרבה ‎ פעמים‎ 
העירה ‎ אותו ‎ בדרך ‎ אגב ‎ על ‎ הדבר; ‎ אבל ‎ הוא ‎ שמע. ‎ חמך. ‎ כמנהגו‎ 
ולמחר ‎ שכח ‎ ולא ‎ עשה ‎ כלום. ‎ זו ‎ היתד, ‎ חולשתו ‎ של ‎ פטר ‎ בכל ‎ מה‎ 
שנוגע ‎ לכתיבה ‎ בשביל ‎ עניני ‎ ביתו; ‎ משרתו ‎ בבית ‎ הפקודות ‎ השניאה‎ 
עליו ‎ כל־כך ‎ את ‎ "העטי ‎ מפני ‎ רוב ‎ שמושו ‎ בו. ‎ עד ‎ שקשה ‎ היה ‎ עליו‎ 
לנעת ‎ בו. ‎ לצרך ‎ דבר ‎ שאין ‎ לו ‎ נגיעה ‎ למשרתו; ‎ אפילו ‎ כתיבת ‎ מכתב‎ 
היה ‎ מדחה ‎ מיום ‎ ליום. ‎ ועל ‎ אחת ‎ כמה ‎ וכמה ‎ —  כתיבת ‎ ענינים‎ 
הנוגעים ‎ לברור ‎ זכיותיו ‎ על ‎ הנחלה. ‎ משא ‎ של ‎ שני ‎ המורים ‎ נירות ‎ ושטרי‎ 
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יהודה ‎ שטיינברג.‎ 


בירורים ‎ היה ‎ צריך ‎ לכתוב ‎ —  אלמלי ‎ רצה ‎ לטפל ‎ בדבר ‎ —  ואין ‎ תימה‎ 
שדחה ‎ את ‎ הענין ‎ מיום ‎ ליום.‎ 

צריכה ‎ היתד. ‎ אנא ‎ לדבר ‎ עמו ‎ עכשיו ‎ על ‎ הדבר׳ ‎ אלא ‎ שלא ‎ מצאה‎ 
די ‎ עוז ‎ בלבה ‎ לזה. ‎ נדמה ‎ לה ‎ לפעמים ‎ באמת׳ ‎ שהיא ‎ זרה׳ ‎ נכריה ‎ במקום‎ 
זה. ‎ כלום ‎ מי ‎ היא ‎ באמת׳ ‎ שתבוא ‎ להתנחל ‎ על ‎ אחוזתו ‎ של ‎ איזה ‎ זקן‎ 
שמת ‎ מכבר׳ ‎ סמיון ‎ חלפוב? ‎ היא ‎ בקשה ‎ מעמי׳ ‎ שאעירהו ‎ על ‎ הצורך‎ 
שבדבר. ‎ נכנסתי ‎ אליו ‎ והתחלתי ‎ מסיח ‎ עמו ‎ ומתגנב ‎ אל ‎ ה״עניך ‎ בזהירות,‎ 
שלא ‎ להרגיז ‎ את ‎ החולה ‎ בזכרון ‎ יום ‎ המות. ‎ זהירותי ‎ היתד. ‎ למותר. ‎ הוא ‎ . 
דבר ‎ על ‎ אפשרות ‎ מיתתו ‎ במתינות, ‎ בקרירות־דעת ‎ גמורה, ‎ אלא ‎ שלפי‎ 
דעתו ‎ אינו ‎ מרגיש ‎ כל־כך ‎ נחיצות ‎ להיות ‎ נחפז ‎ בדבר. ‎ עוד ‎ ימצא ‎ לזה‎ 
שעת ‎ הכושר.‎ 

גם ‎ זהו ‎ הפרש ‎ גדול׳ ‎ שאתה ‎ מוצא ‎ בין ‎ יהודי ‎ למי ‎ שאינו ‎ יהודי ‎ ז 
לכאורה ‎ —  כלום ‎ שוטים ‎ הם ‎ הללו?! ‎ הרבה ‎ פקחים ‎ אתה ‎ מוצא‎ 
ביניהם, ‎ שיכולים ‎ לסכסך ‎ אותך ‎ בערמומיות ‎ כשממית ‎ זו‎ !  אלא־שאף־על־‎ 
פי־כן, ‎ בנוגע ‎ לדאגת ‎ מחר, ‎ למה ‎ שעתיד ‎ להיות׳ ‎ הם ‎ מטומטמים ‎ קצת.‎ 
אינם ‎ מרגישים ‎ באותה ‎ ההרגשה ‎ הבהירה, ‎ שמרגיש ‎ בה ‎ היהודי. ‎ כמה,‎ 
למשל, ‎ טורח ‎ אני ‎ בשביל ‎ לחשוך ‎ נדוניה ‎ לבתי׳ ‎ שהלואי ‎ שתנשא ‎ לאחר‎ 
שתי ‎ שנים! ‎ כמה ‎ טורה ‎ אני ‎ לסלק ‎ לשעורין ‎ את ‎ חובי ‎ על ‎ ביתי׳ ‎ כדי‎ 
שאשאיר ‎ אחרי ‎ מותי ‎ נחלה ‎ נקיה ‎ מחובות ‎ לזרעי‎ !  אמור ‎ מה ‎ שתאמי ‎ — 
הריני ‎ עומד ‎ על ‎ דעתי, ‎ שבני ‎ נח ‎ אינם ‎ מרגישים ‎ כל־כך ‎ את ‎ ה״מחר",‎ 
כמו ‎ שהיהודי ‎ מדגישו. ‎ כשתרצה, ‎ היי ‎ כל ‎ היי ‎ היהודי ‎ אינם ‎ אלא ‎ הרגשות‎ 
של ‎ מהר. ‎ הרבה ‎ פעמים ‎ אני ‎ שוכח ‎ את ‎ רעבוני ‎ ונדמה ‎ לי, ‎ שכבר‎ 
סעדתי; ‎ אבל ‎ מה ‎ שצריך ‎ לי ‎ למחר׳ ‎ לאחר ‎ זמן ‎ —  מעולם ‎ לא‎ 
שכחתי. ‎ אין ‎ אני ‎ יודע, ‎ כיצד ‎ להטעים ‎ לך ‎ את ‎ הדבר: ‎ יש ‎ שנדמה ‎ לי,‎ 
לפי ‎ מוחי ‎ המטומטם ‎ ב״ד־יסא" ‎ של ‎ אנשי ‎ צבא, ‎ שהיהודי ‎ אינו ‎ אלא‎ 
בדיה ‎ של ‎ מחר.‎ 

פטר ‎ הקשיב ‎ לדברי, ‎ הבין ‎ שיש ‎ ממש ‎ בהערתי, ‎ אלא ‎ שלא ‎ הרגיש‎ 
בה, ‎ לא ‎ הרגיש ‎ בנחיצותה, ‎ ודחה ‎ אותה ‎ לאחר ‎ זמן.‎ 

ומשער ‎ אני. ‎ #כשנתקלים ‎ בעל ‎ ואשה, ‎ בן־נח ‎ ובת ‎ ישראל, ‎ בענץ‎ 
כעין ‎ זה, ‎ צריכות ‎ התוצאות ‎ להיות ‎ זרות, ‎ משונות ‎ ולא ‎ נעימות ‎ כלל. ‎ זהו‎ 


בימים ‎ ההם.‎ 


57 


מעין... ‎ איך ‎ זה... ‎ מה ‎ שכתוב ‎ בחומש ‎ —  מעין ‎ דור ‎ הפלגה, ‎ שאין ‎ זה‎ 
מבין ‎ שפתו ‎ של ‎ זה: ‎ אם ‎ ידע ‎ פטר, ‎ שאנא ‎ שלחתגי, ‎ ודאי ‎ שרגז ‎ עליה‎ 

בלבו ‎ וחשדה ‎ שהיא ‎ אינה ‎ דואגת ‎ כל־כך ‎ למיתתו ‎ כמו ‎ שהיא ‎ דואגת‎ 
לאבוד ‎ נחלה.‎ 

פטר ‎ הלה, ‎ חלה ‎ —  ומת. ‎ צריכה ‎ היתד. ‎ אנא ‎ לעמד ‎ בניסיון‎ ,על‎ 
דבר, ‎ שנפגשה ‎ בו ‎ בפעם ‎ הראשונה ‎ במשך ‎ חיי ‎ המומחית ‎ *  להספיד ‎ את‎ 
בעלה ‎ על ‎ פי ‎ נמוס.‎ 

גם ‎ פחדה ‎ האחרון ‎ לא ‎ היה ‎ פחד ‎ שוא. ‎ ראש ‎ הכפר, ‎ שהיה ‎ אחד‎ 
מקרוביה, ‎ ערער ‎ על ‎ הנחלה ‎ בשם ‎ שאר ‎ הקרובים. ‎ הוא ‎ פיס ‎ אותם ‎ באיזה‎ 
סכום ‎ של ‎ כסף; ‎ וסוף ‎ דבר ‎ היה, ‎ שהבית ‎ והנחלה ‎ קמו ‎ על ‎ שם ‎ הצעיר‎ 
.סירגי ‎ איבנוביץ". ‎ את ‎ אנא ‎ ומריוסה ‎ הוציאו ‎ ב״פצוי".‎ 

לאחרונה ‎ נגלה, ‎ שכונה ‎ יותר ‎ עמוקה ‎ היתד. ‎ בדבר. ‎ פרחח ‎ זה, ‎ סירגי‎ 
אבנוביץ ‎ במשמע, ‎ אף־על־פי ‎ שהיו ‎ לו ‎ טענות ‎ על ‎ היהודים, ‎ שהם ‎ מכניסים‎ 
את ‎ ראשם ‎ במקום ‎ שאין ‎ מבקשים ‎ אותם; ‎ ואף־על־פי ‎ שהיה ‎ משתמש‎ 
בכל ‎ שעת ‎ הכושר ‎ לגרום ‎ עלבון ‎ לאנא ‎ ולבתה ‎ —  ,  הבין ‎ בכל ‎ זאת,‎ 
שיש ‎ יתרון ‎ למריוסה ‎ בתור ‎ אשד, ‎ על ‎ נערות ‎ אחרות, ‎ ורצה ‎ לקחתה‎ 
לאשה. ‎ כך ‎ דרכם ‎ של ‎ אלה ‎ 1  אתמול ‎ רוקק ‎ —  היום ‎ לוקק!‎ 

יודע ‎ היה, ‎ שברצון ‎ טוב ‎ לא ‎ תלך ‎ אחריו; ‎ אבל ‎ מאחר ‎ שעשה‎ 
מה ‎ שעשה, ‎ שלה ‎ אליה ‎ שליחים ‎ לדבר ‎ על ‎ לבה, ‎ והבטיח, ‎ שאם ‎ תנשא‎ 
לו, ‎ ישיב ‎ לה ‎ ולאמה ‎ את ‎ הכל. ‎ אנא ‎ התחילה ‎ נוטה ‎ להסכים ‎ על ‎ הדבר.‎ 

־ז‎ 

מריוסה ‎ פנתה ‎ אלי ‎ לשאול ‎ בעצתי. ‎ התחלתי ‎ גם ‎ אני ‎ נוטה ‎ לצד ‎ אנא.‎ 
—  שקרן‎ !  —  נתנה ‎ עלי ‎ מריוסה ‎ בקול.‎ 

צדקה ‎ ממני. ‎ שקרן ‎ הייתי ‎ באותו ‎ רגע. ‎ לא ‎ רציתי ‎ כלל, ‎ שמריוסה‎ 
תנשא; ‎ ועל ‎ אחת ‎ כמה ‎ וכמה ‎ —  שתנשא ‎ לסירגי ‎ איבנוביץ, ‎ ואלא‎ 
מפני ‎ מה ‎ הסכמתי? ‎ איני ‎ יודע.‎ 

היא ‎ שלחה ‎ מעל ‎ פניה ‎ את ‎ השדכן.‎ 

חושב ‎ הייתי ‎ שלא ‎ להפרד ‎ כל־כך ‎ מהר ‎ מעל ‎ האמללות ‎ האלה‎ 
ושלא ‎ לעזבן ‎ בתוך ‎ אסונן, ‎ אלא ‎ שאחרת ‎ גזרו ‎ מן ‎ השמים.‎ 

מלחמת ‎ סיבסטופול ‎ נחרצה. ‎ גדדדנו ‎ נמנה ‎ בין ‎ הראשונים. ‎ נלקחתי‎ 
שלא ‎ לרצוני ‎ מבין ‎ אהובי ‎ בשעה, ‎ שהיה ‎ להן ‎ בי ‎ כל־כך ‎ צרך. ‎ — 
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יא.‎ 

מפנה ‎ אחת ‎ שבצד ‎ מורח ‎ השמים ‎ נראתה ‎ ערבוביה ‎ של ‎ אור‎ 
וחושף ‎ כעין ‎ נוגה ‎ של ‎ ש:פה ‎ רחוקה. ‎ התפשט ‎ הנוגה ‎ יותר ‎ ויותר. ‎ הרבה‎ 
כוכבים ‎ נבלעו ‎ וכבו ‎ בו. ‎ דומה. ‎ שאיזה ‎ אוד ‎ של ‎ עולם ‎ נשרף ‎ וכבוי‎ 
התלקח ‎ שוב ‎ בי־מצו ‎ ויצא ‎ ללהב. ‎ לא! ‎ אין ‎ זה ‎ לא ‎ חורבן ‎ ולא ‎ שרפה!‎ 
איזה ‎ .חדשי ‎ מתחולל ‎ שם ‎ ומפרכס ‎ לצאת. ‎ ואחר ‎ כל ‎ אותו ‎ הרעש‎ 
האלם, ‎ רעש ‎ של ‎ אורים ‎ —  יצאה ‎ לבנה ‎ פגומה ‎ ורגזנית.‎ 

הופיע ‎ לעיר ‎ המספר ‎ לאור ‎ הלבנה ‎ בתמונה ‎ זרה ‎ ומשונה, ‎ כאיזו‎ 
בריר. ‎ מעולמות ‎ שחרבו.‎ 

הוא ‎ הוסיף ‎ לספר ‎ ז 

מכאן ‎ מתהילה ‎ שוב ‎ תקופה ‎ הדשה ‎ בחיינו. ‎ דומים ‎ היינו ‎ עד ‎ אד‎ 
כאנשים ‎ חיים ‎ בעל ‎ כרחם, ‎ בלי ‎ שום ‎ רעיון ‎ ותכלית. ‎ קמים ‎ היינו ‎ בבקר,‎ 
מפני ‎ שאמש ‎ שכבנו; ‎ אוכלים ‎ היינו, ‎ מפני ‎ שרעבים ‎ אנו. ‎ יצאנו ‎ לחנוך‎ 
המשטר, ‎ מפני ‎ שכך ‎ נצטוינו. ‎ שכבנו ‎ שוב ‎ בלילה, ‎ מפני ‎ שעיפים ‎ היינו.‎ 
כל ‎ עצמנו ‎ לא ‎ נבראנו ‎ אלא ‎ בשביל ‎ המשמעת, ‎ והמשמעת ‎ גופה ‎ היתה‎ 
דבר ‎ לעצמו. ‎ מכיון ‎ שהודיעו ‎ לנו ‎ את ‎ דבר ‎ הגיוס ‎ והמלחמה ‎ —  נפתרה‎ 
פתאם ‎ חידתנו. ‎ נודע ‎ לנו ‎ למה ‎ נחטפנו ‎ והובאנו ‎ לכאן, ‎ ובשביל ‎ מה‎ 
סבלנו ‎ עד ‎ עכשו ‎ כל ‎ כך. ‎ דומים ‎ היינו, ‎ כאילו ‎ הרבה ‎ שנים ‎ הלכנו ‎ במערה‎ 
בתוך ‎ חשך ‎ ואפלה, ‎ ופתאם ‎ האיר ‎ על ‎ דרכנו.‎ 

שמחים ‎ היינו.‎ 

נפגשתי ‎ ביעקב ‎ —  וגם ‎ הוא ‎ עלז, ‎ שלא ‎ כמנזאגו ‎ בשנים ‎ האחרונות.‎ 

מן ‎ העת ‎ שקבל ‎ התרה ‎ על ‎ התפלה ‎ ועל ‎ מנוחת ‎ שבת ‎ נהפך ‎ לבר־״מרה‎ 
שחורה״. ‎ רוחות ‎ נכנסו ‎ בו‎ :  מתאונן ‎ היה, ‎ שאינו ‎ מרגיש ‎ בתפילתו ‎ אותו‎ 
הטעם, ‎ שהיה ‎ מרגיש ‎ למפרע. ‎ מנוחת־שבת ‎ נעשתה ‎ עליו ‎ למשא. ‎ אבא‎ 
אינו ‎ מדבר ‎ עמו ‎ בחלום. ‎ מתודה ‎ הוא, ‎ שהרבה ‎ פעמים ‎ הוא ‎ משמיט‎ 
בתפילותיו ‎ ומתרשל ‎ בשמירת ‎ שבת. ‎ מאמין ‎ הוא, ‎ שגם ‎ ברקיע ‎ אץ‎ 
תפלותיו ‎ חשובות. ‎ לא ‎ זוהי ‎ תעודתו. ‎ יהדותו ‎ של ‎ חטיף ‎ אינה, ‎ לפי ‎ דעתו.‎ 
אלא ‎ לעמוד ‎ בנסיונות.‎ 

אבל ‎ בשורת ‎ המלחמה ‎ פעלה ‎ עליו ‎ לטובה. ‎ הוא ‎ היה ‎ עלז ‎ כילד.‎ 


בימים ‎ ההם.‎ 
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בבקר ‎ נאספנו ‎ על ‎ המגרש. ‎ אני ‎ נקראתי ‎ לבית ‎ שר־המאה ‎ ן 

—  הורביץ‎ !  —  פנה ‎ אלי ‎ פקידי ‎ הטוב ‎ —  שלש ‎ בריות ‎ יפות‎ 
מבקשות ‎ עליך, ‎ שאוציא ‎ אתך ‎ מבלל ‎ ה״שטירים", ‎ ואתן ‎ לך ‎ מקום ‎ ברוטה‎ 
השמשית. ‎ רצונך ‎ —  ואמלא ‎ את ‎ בקשתן.‎ 

—  הוד ‎ מעלתך! ‎ —  אני ‎ עונה ‎ לו ‎ —  אם ‎ נזרה ‎ היא ‎ מלפניך,‎ 

הריני ‎ נכנע. ‎ אבל ‎ אם ‎ נם ‎ לרצוני ‎ יש ‎ ערך, ‎ הריני ‎ רוצה ‎ להשאר ‎ שטיר‎ 
בגדוד. ‎ אם ‎ לא ‎ כן ‎ —  כל ‎ אותו ‎ החנוך ‎ והנסיונות, ‎ שעמדתי ‎ בהם ‎ כל‎ 
אותן ‎ השנים, ‎ למה ‎ הם?‎ 

חיוך ‎ של ‎ רצון ‎ נראה ‎ על ‎ פניו‎ : 

—  ואם ‎ תפול ‎ במלחמה?‎ 

—  לא ‎ אפול ‎ עד ‎ שאפיל, ‎ הוד ‎ מעלתך!‎ 

—  מהיכן ‎ בטחון ‎ זה?‎ 

—  איני ‎ יכול ‎ לדעת ‎ מהיכן, ‎ הוד ‎ מעלתך, ‎ אבל ‎ דיי ‎ שאני ‎ בטוח.‎ 

—  מסכים ‎ אני ‎ לדעתך. ‎ נשמע ‎ מה ‎ תפטפטנה ‎ מליצותיך ‎ היפיפיות.‎ 

הוא ‎ פתח ‎ את ‎ החדר ‎ הסמוך, ‎ ואנא ‎ ומריוסה ‎ ואשת ‎ שר־המאה‎ 

נכנסו. ‎ התחילו ‎ הוכוחים. ‎ חן ‎ עמדו ‎ על ‎ דעתן, ‎ ואני ‎ —  על ‎ דעתי.‎ 

נמנה ‎ על ‎ הדבר ‎ —  פסק ‎ שר־המאה ‎ —  נותן ‎ אני ‎ לך ‎ שתי ‎ דעות.‎ 

בצרוף ‎ דעתי ‎ —  הרי ‎ שלש ‎ כנגד ‎ שלש.‎ 

נתתי ‎ עיני ‎ במריוסה. ‎ היא ‎ חשבה ‎ קצת, ‎ עמדה ‎ והצטרפה ‎ אלינו.‎ 

הכרענו ‎ את ‎ הרוב.‎ 

כשיצאתי ‎ משם, ‎ נטפלה ‎ אחרי ‎ מריוסה, ‎ ומסרה ‎ בידי ‎ חבילה ‎ קטנה.‎ 

מצאתי ‎ שם ‎ אחר ‎ כך ‎ בתוך ‎ שאר ‎ חפצים ‎ ♦. ‎ סדור ‎ קטן ‎ —  ודאי ‎ שלקחה‎ 
אותו ‎ אצל ‎ .משקה ‎ שלנד ‎ —  וצלב ‎ קטן ‎ של ‎ כסף. ‎ הכרתיו. ‎ על ‎ צוארה‎ 
היה ‎ תלוי ‎ תמיד.‎ 

הבטנו ‎ זה ‎ על ‎ זה ‎ והחרשנו. ‎ כלום ‎ מה ‎ היה ‎ לנו ‎ לדבר ‎ ? 

אחרי ‎ שנתרחקה ‎ כמה ‎ פסיעות, ‎ פנתה ‎ אלי ‎ שוב, ‎ כאדם ‎ שנזכר‎ 
בדבר ‎ ששכח ‎ ז 

—  כשתשוב?‎ 

—  אשוב ‎ אליכן ‎ —  היתד, ‎ תשובתי.‎ 
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ואני ‎ החזרתי ‎ את ‎ פני ‎ אליה; ‎ ושוב ‎ היא ‎ —  אלי; ‎ ושוב ‎ אני‎ 
אליה ‎ —  עד ‎ שנתרחקנו.‎ 

אלהיה ‎ של ‎ אנא ‎ הקדים ‎ את ‎ הרפואה ‎ למכה" ‎ ונשארה ‎ לפי ‎ שעה‎ 
בביתה ‎ ועל ‎ נחלתה‎ :  סירגי ‎ נמסר ‎ באותה ‎ עונה ‎ לצבא ‎ ונספח ‎ אל ‎ נדודנו.‎ 
ברומה ‎ אחת ‎ שרתנו. ‎ הוצאת ‎ הבית ‎ מרשותה ‎ של ‎ אנא ‎ נדחתה ‎ לפי ‎ שעה.‎ 

ז* ‎ •• ‎ ־־ ‎ •ך‎ 


יב.‎ 

ובכן ‎ לא ‎ משחק ‎ חיו ‎ כל ‎ אותן ‎ השנים ‎ שלמדוני ‎ לעמוד ‎ מתוך‎ 
שכיבה, ‎ לשכב ‎ מתוך ‎ עמידה, ‎ לרדוף, ‎ וכר. ‎ וכף, ‎ וכד ‎ —  אנו ‎ יוצאים‎ 
ל  מ  ל  ח  מ  ה...‎ 

לא ‎ רצה ‎ ״שותפי ‎ בגלות״ ‎ —  נבחן ‎ במשמע ‎ —  להפרד ‎ ממני.‎ 

מתבייש ‎ אני ‎ לקראו ‎ בשם ‎ "רעי ‎ הנאמן". ‎ בני ‎ אדם ‎ בשלותם ‎ הם ‎ כפויי־‎ 
טובה. ‎ כך ‎ ברא ‎ אותם ‎ הקדוש־ברוך־הוא. ‎ אבל ‎ באמתו ‎ של ‎ דבר, ‎ הוי‎ 
יודע, ‎ שרק ‎ חיל, ‎ בר־גלות ‎ וכלב ‎ יודעים ‎ לאהוב ‎ ולשרת ‎ מתוך ‎ מסירת‎ 
נפש. ‎ גרשתיו ‎ מעל ‎ פני ‎ —  והוא ‎ נטפל ‎ אחרי‎ ;  הכיתיו ‎ —  הוא ‎ ספ:‎ 
מכות ‎ ולקק ‎ את ‎ ידי‎ ;  הצלפתי ‎ על ‎ רנלו ‎ בקתו ‎ של ‎ קנה־הרובה ‎ —  התחיל‎ 
מילל, ‎ קופץ ‎ על ‎ שלש ‎ רגלים ‎ ורודף ‎ אחרי. ‎ —  לקחה ‎ מריוסה ‎ וסגרה‎ 
אותו ‎ בצריף, ‎ וכסבור ‎ הייתי ‎ שנצלתי ‎ ממנו, ‎ —  אבל ‎ עברו ‎ כמה ‎ שעות,‎ 
והוא ‎ הדביקני ‎ בדרך, ‎ צולע ‎ על ‎ רגל ‎ אחת.‎ 

נגזר ‎ עליו ‎ להסתגף ‎ עמי ‎ יחד ‎ בכל ‎ סנופיו ‎ של ‎ היל ‎ בשעת‎ 
מלחמה.‎ 

בר ‎ דרך־ארץ ‎ נעשה ‎ נבחן. ‎ ביום ‎ דדאשון ‎ הביט ‎ על ‎ כל ‎ הקהל‎ 
מתוך ‎ חשד. ‎ חשודים ‎ נעשו ‎ אצלו ‎ הכפתורים ‎ הנוצצים ‎ והבגדים ‎ התפלים‎ ; 
ודאי, ‎ מפני ‎ שמצא ‎ אותם ‎ סמוכים ‎ עם ‎ קתות ‎ קני־רובים, ‎ כזו ‎ שהצליעה‎ 
את ‎ רגלו. ‎ אף־על־פי־כן ‎ הבדיל ‎ מתוך ‎ הקהל ‎ אותי ‎ ואת ‎ יעקב ‎ וחסה‎ 
תמיד ‎ בצלנו. ‎ אמוץ ‎ ברלטה, ‎ שהוא ‎ אוהב ‎ יהודים ‎ ומבחין ‎ ביניהם. ‎ אפשר‎ 
שכך ‎ הוא ‎ באמת. ‎ הם ‎ לא ‎ ידעו, ‎ כמה ‎ לחם ‎ ובשר ‎ אכל ‎ כלב ‎ זה ‎ מיד‎ 
יהודים ‎ עד ‎ שקנה ‎ לו ‎ הבחנה ‎ זו.‎ 
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וגם ‎ חברים ‎ חדשים ‎ נוספו ‎ עלינו ‎ בימים ‎ אלו, ‎ ואחד ‎ מהם ‎ —  וסייל‎ 
סטיפנוביץ ‎ זגרובסקי, ‎ יזכר ‎ שמו ‎ לטוב, ‎ אף ‎ על ‎ פי ‎ שהיה ‎ שונא ‎ ישראל.‎ 
פולני ‎ היה.‎ 

ראשית ‎ התודעותי ‎ אליו ‎ לא ‎ התחילה ‎ ב״כי ‎ טוב"* ‎ אותו ‎ וסיל ‎ דל‎ 
נא ‎ היה, ‎ עני ‎ שצרכיו ‎ מרובים, ‎ ומן ‎ המעשנים ‎ היה. ‎ נם ‎ אני ‎ הייתי ‎ מעשן‎ 
בשעה ‎ שהיתה ‎ בכיסי ‎ פרוטה ‎ יתרה‎ ;  אבל ‎ הוא ‎ היה ‎ אדוק ‎ לדבר. ‎ כשלא‎ 
היה ‎ לו, ‎ היה ‎ תובע ‎ מאחרים. ‎ כך ‎ טבעו* ‎ לבקש ‎ לא ‎ יכול. ‎ יכול ‎ היה ‎ רק‎ 
.לתבוע".‎ 

עומדים ‎ היינו ‎ שלשתנו* ‎ אני, ‎ סירגיי ‎ וזגרובסקי. ‎ סירניי ‎ היה ‎ חיל,‎ 

שהי ‎ לא ‎ בדוחק. ‎ הוא ‎ לקח ‎ אתו ‎ מביתו ‎ סכום ‎ הנון ‎ של ‎ כסף. ‎ גם ‎ הוריו‎ 
היו ‎ שולחים ‎ לו ‎ סכום ‎ קצוב ‎ חדשי. ‎ תמיד ‎ היית ‎ מוצא ‎ אצלו ‎ טבק ‎ מובחר.‎ 
הוא ‎ פתח ‎ את ‎ בי־טבק ‎ שלו ‎ לגלם ‎ סיגרה. ‎ ראה ‎ זגרובסקי ‎ והושיט ‎ יד‎ 
לקהת. ‎ כך ‎ היה ‎ דרכו ‎ *  בכל ‎ מקום ‎ שראה ‎ בי־טבק ‎ פתוה ‎ —  נמנה ‎ עליו.‎ 

אבל ‎ סירגי ‎ היה ‎ מאלו ‎ הכפרניים, ‎ המתפשטים ‎ מתוך ‎ אכרותם‎ 
ומדקדקים ‎ על ‎ השחצנות ‎ יותר ‎ מן ‎ האצילים. ‎ הוא ‎ בא ‎ לשרת ‎ בצבא‎ 
בתנאי ‎ למפרע ‎ —  .לעלות". ‎ רוצה ‎ היה ‎ להעשות ‎ אופיציר. ‎ מקוד. ‎ היה,‎ 
שכשישוב ‎ לביתו ‎ יצדיעו ‎ לפניו ‎ כני ‎ הכפר. ‎ ולפיכך ‎ כשראה ‎ את ‎ זגרובסקי‎ 
פושט ‎ יד ‎ הצליף ‎ עליו ‎ מבט ‎ מגבוה ‎ וסגר ‎ בי־טבק ‎ שלו.‎ 

חמלתי ‎ על ‎ הפולני ‎ והצעתי ‎ לפניו ‎ משלי. ‎ הוא ‎ לא ‎ נמנע ‎ מלקבל,‎ 

אלא ‎ שסנן ‎ מבין ‎ שפתיו ‎ "יהודוני!" ‎ נסתכלתי ‎ בו ‎ בתמיהה* ‎ מדבר ‎ הייתי‎ 
רוסית ‎ נקיה ‎ בנגונה ‎ וטעמה, ‎ בעוד ‎ שהוא ‎ מגמגם ‎ ומערבב ‎ רוסית ‎ שלו‎ 
בפולנית, ‎ ומהיכן ‎ הכירני ‎ זה ‎ שאני ‎ יהודי? ‎ הרי ‎ זו ‎ חידה ‎ —  אבל ‎ לא‎ 
שהיתי ‎ עליה ‎ הרבה ‎ ויצאה ‎ מלבי. ‎ כבר ‎ עמדנו ‎ על ‎ ה״מגרש" ‎ וחכינו‎ 

להתחלה ‎ עליזה. ‎ דומים ‎ היו ‎ עלינו ‎ הימים ‎ כעין ‎ ערב־יום־טוב ‎ ארוך,‎ 
ארוך ‎ עד ‎ לבחילה. ‎ בינתים ‎ קרה ‎ מקרה ‎ יוצא ‎ מן ‎ הכלל. ‎ מסביב ‎ לנו‎ 

עמדה ‎ שלשלת ‎ חיה ‎ של ‎ שמרים. ‎ הרחק ‎ הרחק ‎ ממנה ‎ עמדו ‎ מחנה‎ 

הספקים. ‎ אלה ‎ היו ‎ סוחרים, ‎ שספקו ‎ לחיל ‎ צרכי ‎ אוכל ‎ ושאר ‎ דברים‎ 

נחוצים. ‎ בלי ‎ רשיון ‎ מיוחד, ‎ לא ‎ יכול ‎ שום ‎ ספק ‎ לעבור ‎ את ‎ השלשלת‎ 
ולבא ‎ בתוך ‎ הגדוד.‎ 
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אחד ‎ הספק״ם, ‎ שהיה ‎ נכנם ‎ ויוצא ‎ לפרקים ‎ תכופים, ‎ נראה ‎ לו‎ 
ליעקב ‎ השוה ‎ אף־על־פי ‎ שלא ‎ ידע ‎ ברי ‎ מפני ‎ מה. ‎ לא ‎ נראה ‎ לו ‎ אדם‎ 
זה ‎ כשה ‎ ולא ‎ יותר. ‎ ואף ‎ לנבחן, ‎ צנוע ‎ ושפל־ברך ‎ זה, ‎ נראה ‎ אותו ‎ אדם‎ 
כחשוד, ‎ ופעם ‎ אחת ‎ יצא ‎ מגדרו ‎ והתנפל ‎ על ‎ אותו ‎ ספק ‎ מתוך ‎ רוגזה‎ 
רבה ‎ —  שלא ‎ כמנהגו ‎ כלל. ‎ לקרעו ‎ כדג ‎ היה ‎ מבקש, ‎ ובקושי ‎ הצילו‎ 
יעקב ‎ מבין ‎ שניו.‎ 

ומאז ‎ התחיל ‎ מביט ‎ אחריו ‎ ביותר. ‎ הוגד ‎ לנו ‎ ביום ‎ זה, ‎ שהגינרל‎ 
לידרוס ‎ יבא ‎ לתוך ‎ גדודנו. ‎ יעקב ‎ עמד ‎ על ‎ המשמר. ‎ שוב ‎ נראה ‎ לעיניו‎ 
הספק ‎ החשוד ‎ כאילו ‎ עלה ‎ וצץ ‎ מתוך ‎ האדמה. ‎ התחיל ‎ מביט ‎ אחריו.‎ 
רואה ‎ הוא ‎ אותו, ‎ שהוא ‎ נסתר ‎ תחת ‎ גל ‎ עפר, ‎ מוציא ‎ מתוך ‎ כיסונו‎ 
אקדוח ‎ ומכוננו ‎ כלפי ‎ חלל ‎ האויר. ‎ באותו ‎ רגע ‎ הופיע ‎ הגינרל ‎ על ‎ המגרש.‎ 
יעקב ‎ לא ‎ חשב ‎ הרבה. ‎ פון ‎ קנה־רובו ‎ מול ‎ הספק ‎ וקלע ‎ בו ‎ ולא ‎ החטיא.‎ 
ננלה ‎ הדבר ‎ שזה ‎ היה ‎ פולני, ‎ שהתגנב ‎ לכאן ‎ להתנקש ‎ בנפש ‎ הגינירל.‎ 

בגדוד ‎ התחילו ‎ מספרים, ‎ שיעקב ‎ "עולה". ‎ הגינרל ‎ טפח ‎ לו ‎ על‎ 
כתפיו ‎ וקרא ‎ עליו ‎ ז  .קלס, ‎ אופיציר!‎ 

אחרי ‎ ימים ‎ אחדים ‎ ראיתי ‎ את ‎ יעקב ‎ ופניו ‎ חורים. ‎ חיוכו ‎ שעל‎ 
פניו ‎ דומה ‎ היה ‎ בעיני ‎ לחיוך ‎ קפוא ‎ שעל ‎ פני ‎ גוסס. ‎ ספרתי ‎ לו, ‎ שראיתיו‎ 
בחלום ‎ כשהוא ‎ טובע ‎ בנחל ‎ של ‎ שמן.‎ 

הוא ‎ גלה ‎ לי ‎ בסוד, ‎ שהוא ‎ הבטיח ‎ לי^ות ‎ לחמיר ‎ דת.‎ 

ז־־ד‎ 

קשה ‎ נסיון ‎ זה ‎ של ‎ השפעת ‎ טובה ‎ יותר ‎ מאלף ‎ מלקיות ‎ ומחיים‎ 
מרים ‎ של ‎ חטוף. ‎ לא ‎ לחנם ‎ היה ‎ משנן ‎ לנו ‎ תמיד: ‎ "אסור ‎ לבך‎ 
גלות ‎ לקבל ‎ טובה ‎ ממי ‎ שאינו ‎ בן־גלות". ‎ חבל.‎ 

אחרי ‎ ימים ‎ מספר ‎ נתמנה ‎ זגרובסקי ‎ לפי ‎ שעה ‎ לשמש ‎ את ‎ יעקב.‎ 

הוא ‎ בא ‎ לפניו ‎ לנקות ‎ בגדיו ‎ וכלי־זינו, ‎ אבל ‎ זה ‎ לא ‎ היה ‎ בטבעו ‎ של‎ 
יעקב. ‎ שנוא ‎ היה ‎ עליו ‎ תמיד ‎ למסור ‎ לידי ‎ אחרים ‎ דבר, ‎ שהוא ‎ גופו ‎ יכול‎ 
לעשותו. ‎ חוא ‎ פטר ‎ מלפניו ‎ את ‎ זגרובסקי. ‎ הלז ‎ התיחק ‎ וסנן ‎ מבי‎ 
שפתיו ‎ "יהודוני". ‎ גם ‎ אני ‎ הייתי ‎ באותו ‎ מעמד.‎ 

פקעה ‎ סבלנותי. ‎ הפסקתי ‎ לו ‎ את ‎ הדרך‎ : 

—  שמע ‎ נא, ‎ פולני! ‎ שואל ‎ אני ‎ אותך, ‎ מדרכן ‎ אתה ‎ מכיר ‎ כל¬‎ 
בך ‎ מהר, ‎ מי ‎ יהודוני ‎ ?  רואה ‎ אני ‎ בך, ‎ שאפילו ‎ לדבר ‎ רוסית ‎ אעך ‎ יודע,‎ 
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זאת ‎ אחרים ‎ אתה ‎ בודק? ‎ זוכר ‎ אני. ‎ שגם ‎ אותי ‎ הכרת ‎ על־פי ‎ הטבק‎ 
שלי. ‎ שאני ‎ יהודוני.‎ 

—  הדבר ‎ פשוט! ‎ -  הוא ‎ עונה ‎ לי‎ —  מעולם ‎ לא ‎ ראיתי ‎ זחלנים‎ 
מתנפלים ‎ בטובתם ‎ על ‎ אחרים ‎ ביהודים. ‎ מעולם ‎ לא ‎ ראיתי ‎ בני ‎ אדם‎ 
סולדים ‎ מן ‎ הכבוד ‎ המגיע ‎ להם ‎ —  כיהודי. ‎ והלא ‎ לפיכך ‎ אתם ‎ חביבים‎ 
כל־כך ‎ על ‎ הדשות. ‎ רוצה ‎ אתה ‎ לדעת. ‎ מהו ‎ יהודי? ‎ יהודי ‎ הוא ‎ פזרן.‎ 
שקרן. ‎ נושק־שבט. ‎ זחלן. ‎ ויותר ‎ ממה ‎ שאחרים ‎ מפקירים ‎ אותו ‎ —  הוא‎ 
מפקיר ‎ את ‎ עצמו. ‎ משתעבד ‎ לכל ‎ כדי ‎ לשעבד ‎ אליו ‎ את ‎ הכל. ‎ שונא‎ 
אני ‎ את ‎ כל ‎ יהודים. ‎ וביחוד ‎ את ‎ זה ‎ שאני ‎ מקבל ‎ ממנו ‎ טובה.‎ 

עכשו ‎ נכון ‎ אני ‎ להודות ‎ על ‎ הרבה ‎ מדבריו. ‎ שהם ‎ _ק;מים ‎ ואמתיים.‎ 

הפזרנות ‎ של ‎ היהודי ‎ בכל ‎ מקום. ‎ שיד ‎ גוי ‎ באמצע. ‎ שרתנותו, ‎ הותור ‎ על‎ 
חלקו ‎ —  הם ‎ חידה ‎ סתומה ‎ בעיני ‎ הגויים. ‎ יודע ‎ זאת ‎ כל ‎ מי ‎ שנתגדל‎ 
ונתחנך ‎ ביניהם. ‎ פעמים ‎ שהם ‎ נותנים ‎ פתרון ‎ משונה ‎ לדבר ‎ זה. ‎ משער‎ 
לעצמו ‎ גוי. ‎ שנתקל ‎ בחסדיו ‎ של ‎ יהודי ‎ ובותוריו ‎ ♦. ‎ .מסתמא ‎ הוא ‎ מרגיש‎ 
בעצמו. ‎ שהוא ‎ חיב ‎ לי ‎ יותר".‎ 

בקצור. ‎ מאז ‎ נעשינו ‎ מקורבים ‎ וחביבים ‎ זה ‎ על ‎ זה. ‎ לא ‎ השתדלנו‎ 
לכסות ‎ על ‎ יחוסנו. ‎ אני ‎ ידעתי. ‎ שהוא ‎ שונאי‎ ;  והוא ‎ ידע ‎ בי. ‎ שאני ‎ משלם‎ 
לו ‎ בשנאה ‎ גלויה; ‎ ואת ‎ זה ‎ אהב ‎ זגרובסקי. ‎ אוהבים ‎ היינו ‎ את ‎ השנאה‎ 
שבין ‎ שנינו. ‎ — 

בשעה ‎ שאתה ‎ מרגיש ‎ בעצמך ‎ צורך ‎ לקלל. ‎ לבזות. ‎ לשנוא ‎ — 

הרי ‎ חביב ‎ עליך ‎ שונאך. ‎ שנפגש ‎ בך. ‎ יותר ‎ ממאה ‎ אוהבים.‎ 

עד ‎ שבא ‎ היום ‎ וקרב ‎ אותנו ‎ רגע ‎ אחד ‎ קורבה ‎ שלא ‎ חזרה ‎ לבוא.‎ 

זה ‎ היה ‎ בליל... ‎ ארור ‎ ליל ‎ זה. ‎ שבלע ‎ גם ‎ את ‎ היום ‎ שאחריו!‎ 

כבר ‎ בחלו ‎ החילים ‎ בתעלולי ‎ התכסיס ‎ והשקדים ‎ ן  התחבא ‎ כדי‎ 
שתתנפל! ‎ התנפל ‎ לכאורה ‎ כדי ‎ שתברח! ‎ או ‎ מה ‎ שעוד ‎ יותר ‎ משמים:‎ 
עמוד ‎ בשורה. ‎ זרוק ‎ כדורים ‎ באויר. ‎ ואת ‎ האויב ‎ אינך ‎ רואה‎ !  דדל ‎ שבימינו‎ 
לא ‎ אהב ‎ דרך ‎ שקרים: ‎ .או ‎ עלה ‎ ורצוץ ‎ את ‎ מח ‎ האויב. ‎ או ‎ נפול ‎ פגר‎ 
מובס!״ ‎ —  כך ‎ היה ‎ דרכנו ‎ וכך ‎ נצחנו. ‎ .החץ ‎ —  פזיז. ‎ עור ‎ ושלטה;‎ 
הכידון ‎ —  זריז ‎ ופקח‎ !״ ‎ —  כך ‎ הסיק ‎ הגינרל ‎ שלנו.‎ 
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בימים ‎ ההם.‎ 


סוף־סוף ‎ זכינו ‎ לשמע ‎ את ‎ התקיעות ‎ החטופות ‎ והדפיקות ‎ התכופות,‎ 
שהורגלנו ‎ לשמען ‎ הרבה ‎ שנים ‎ ושהיינו ‎ טועמים ‎ בהן ‎ מעין ‎ זה" ‎ שאתה‎ 
טועם ‎ בקריאתך ‎ בלילי ‎ פסחים ‎ ז  .בל ‎ דצריך ‎ ייתי ‎ ויפסח‎ !״ ‎ שומעים ‎ היינו‎ 
אותן ‎ התקיעות ‎ ומתנפלים ‎ בכידונים ‎ על ‎ חללו ‎ של ‎ האויר, ‎ דוקרים ‎ על ‎ ימין‎ 
ושמאל ‎ ב״יהי ‎ רצון ‎ כאילו" ‎ האויב ‎ עומד ‎ לקראתך ‎ מכוון ‎ כננד ‎ כלי־זינך♦‎ 
דוקרים ‎ ומנצחים ‎ היינו ‎ את ‎ השדים ‎ —  ולא ‎ יותר. ‎ עם ‎ התקיעות ‎ הלל*‎ 
היה ‎ קשור ‎ איזה ‎ רגש ‎ חביב" ‎ נשגב" ‎ נורא" ‎ סודה ‎ של ‎ החילות. ‎ חביבות‎ 
היו ‎ התקיעות" ‎ אחר ‎ שחזרת ‎ שלם ‎ מן ‎ המסות ‎ והרהרת ‎ בהן.‎ 

אבל ‎ אז ‎ באותו ‎ היום... ‎ אלו ‎ היו ‎ דפיקות ‎ לא ‎ ב״כאילד! ‎ האויב‎ 
עומד ‎ לנגדך ‎ .בעין" ‎ ושואף ‎ לדמך!‎ 

רגע ‎ אחד ‎ אתה ‎ נזכר ‎ בעצמך" ‎ בגופך ‎ שלך" ‎ שאינו ‎ סובל ‎ דקירות‎ 
ברזל. ‎ נזכר ‎ אתה" ‎ שיש ‎ לך ‎ עוד ‎ הרבה ‎ חשבונות ‎ עם ‎ עולמך" ‎ שהרבה‎ 
עגינים ‎ התחלת ‎ ולא ‎ גמרת, ‎ והרבה ‎ יש ‎ לך ‎ להתחיל‎ ;  ובאויביך ‎ אתה ‎ נזכר"‎ 
שלא ‎ גמלת ‎ להם ‎ עדיין ‎ שום ‎ רע; ‎ ובאוהביך ‎ אתה ‎ נזכר ‎ שלא ‎ עשית‎ 
להם ‎ שום ‎ טובה, ‎ ושבכלל ‎ באמצע ‎ עבודה ‎ אתה ‎ עומד, ‎ ואין ‎ השעה ‎ כשרה‎ 
לך ‎ למות.‎ 

אבל ‎ כל ‎ זה ‎ אינו ‎ אלא ‎ רגע, ‎ מיד ‎ אתה ‎ נבלע ‎ ומתבטל ‎ בתוך‎ 
השורות ‎ העומדות, ‎ שהכל ‎ מתבטלים ‎ שם... ‎ בריח ‎ חדשה ‎ נעשית. ‎ רגשים‎ 
חדשים... ‎ רגש ‎ אחד ‎ חדש ‎ והכרה ‎ חדשה.. ‎ קשה ‎ לצייר ‎ את ‎ הדבר. ‎ צריך‎ 
להיות ‎ דדל ‎ על ‎ שדה־הקרב, ‎ כדי ‎ להרגיש ‎ זאת. ‎ כשתרצה ‎ הריני ‎ מאמין,‎ 
שבשעת ‎ מלחמה ‎ יורדים ‎ שרי ‎ מעלה ‎ של ‎ שתי ‎ האומות ‎ ונכנסים ‎ כנשמות‎ 
בתוך ‎ ההילים.‎ 

בפרק ‎ זה ‎ פוסקים ‎ גם ‎ מאורעותיו ‎ של ‎ נבחן. ‎ מצאתי ‎ אותו ‎ על‎ 
ע:מת ‎ עפר ‎ שטוח ‎ מת. ‎ ערמה ‎ זו ‎ היתה ‎ מצבה ‎ של ‎ גבורי ‎ היום ‎ הראשון‎ 
שיצאו ‎ בבקר ‎ מלאי ‎ כח ‎ ושאיפה ‎ לנצח, ‎ ולערב ‎ נסחבו ‎ אל ‎ תוך ‎ הבור‎ 
וכסו ‎ בעפר. ‎ אין ‎ האדמה ‎ יודעת ‎ להבדיל ‎ בין ‎ לאום ‎ ללאום. ‎ אין ‎ לה‎ 
תולעים ‎ מיוחדים ‎ ליהודים ‎ לבד ‎ ולשאינם ‎ יהודים ‎ לבד. ‎ שם ‎ במרום ‎ ודאי‎ 
שמבחינים ‎ בין ‎ הנשמות ‎ ושולחים ‎ כל‎ *אחת ‎ למקומה ‎ הראוי ‎ לה. ‎ אמרו ‎ לי‎ 
שגם ‎ יעקב ‎ נקבר ‎ כאן. ‎ קרוב ‎ להאמין. ‎ לחשתי ‎ על ‎ הערמה ‎ קדיש ‎ לשם‎ 
ספק. ‎ אין ‎ אני ‎ שוטה ‎ שאתגעגע ‎ על ‎ איזו ‎ נבלת ‎ כלב ‎ מת... ‎ אף־־על־פי ‎ כן.‎ 


בימים ‎ ההם.‎ 
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הרי ‎ זו ‎ רחמנות‎ !  נפש ‎ חיה ‎ גלתה ‎ עמי, ‎ רעבה ‎ עמי, ‎ שב;עה ‎ עמי, ‎ פעמים ‎ — 
לחם, ‎ פעמים ‎ —  מפות, ‎ והרי ‎ אהבה ‎ אותי.‎ 

למחר ‎ שוב ‎ יצאנו.‎ 

רנע ‎ הבטנו ‎ שורה ‎ בשורה, ‎ אדם ‎ באדם, ‎ אויב ‎ באויב. ‎ נמשכנו‎ 
זה ‎ לזה ‎ במין ‎ אהבה ‎ לחבק ‎ ולרצוח, ‎ ממש ‎ כאותה ‎ המשיכה! ‎ שהייתי‎ 
מרגיש ‎ למריוסה.‎ 

יריות... ‎ ברקים... ‎ רעמים... ‎ שיחה ‎ בין ‎ שרי ‎ האומות ‎ היא ‎ זאת.‎ 

נחשים ‎ פורחים ‎ ומפעפעים ‎ מלמעלה... ‎ ש:פנילים.. ‎ בומביות... ‎ חילים‎ 
עומדים.. ‎ חילים ‎ מטים... ‎ חילים ‎ שוכבים ‎ —  מובסים.. ‎ מלקקים ‎ את ‎ דמיהם..‎ 
שורות ‎ מתרוקנות... ‎ התנגשות... ‎ קולות ‎ מתנגשים... ‎ המוזיקה ‎ הרוסית‎ 
מכריעה ‎ את ‎ הקולות, ‎ משפיעה ‎ עוז, ‎ גבורה ‎ ובטחון, ‎ אלא ‎ שהיא ‎ הולכת‎ 
וחסרה. ‎ היכן ‎ קול ‎ החליל ‎ ?.. ‎ נשבר ‎ קול ‎ חצוצרה... ‎ נפסק ‎ הבטנון ‎ מאמצע ‎ י 
עוד ‎ קול ‎ אחד ‎ שאינו ‎ פוסק ‎ הולך ‎ ומתגבר. ‎ נדמה ‎ לי ‎ שהוא ‎ קורא ‎ ז  "גם‎ 
כי ‎ אלך ‎ בגיא ‎ צלמות‎ !״‎ 

אנשים ‎ מתחבקים, ‎ דוקרים, ‎ נדקרים, ‎ והורגים ‎ מתוך ‎ נפילתם. ‎ עובד‎ 
אני ‎ על ‎ ימין ‎ ועל ‎ שמאל ‎ ומחכה ‎ לרגע ‎ שידקרוני, ‎ אבל ‎ נס ‎ נעשה ‎ לי ‎ ז 
בין ‎ רמחים ‎ וחרבות ‎ אני ‎ עומד ‎ ואינם ‎ נוגעים ‎ בי.‎ 

קשה ‎ היה ‎ הרגע. ‎ לא ‎ יכול ‎ להתארך. ‎ אחד ‎ מן ‎ הצדדין ‎ צריך ‎ היה‎ 
להפוך ‎ עורף.‎ 

אבל ‎ הרוסים ‎ לא ‎ יכלו ‎ לעשות ‎ זאת, ‎ מפני ‎ שכהן ‎ גדודנו ‎ עמד‎ 
בינינו, ‎ ובידו ‎ התנוססו ‎ תמונות ‎ האם ‎ הקדושה ‎ והצלב ‎ הקדוש. ‎ חילים‎ 
מביטים, ‎ מחדשים ‎ כה ‎ ומראים ‎ נפלאות. ‎ זהו ‎ מעין ‎ "נחש ‎ הנחושת". ‎ הזוכר‎ 
אתה ‎ בחומש?‎ 

חץ ‎ עף ‎ ובקע ‎ את ‎ האדר... ‎ הכהן ‎ נופל. ‎ התמונות ‎ נוטות ‎ ונופלות,‎ 
נופלות... ‎ חילים ‎ נואשים, ‎ מתחילים ‎ נסים.‎ 

באותה ‎ שעה ‎ חשתי ‎ את ‎ עצמי ‎ מחולק ‎ לשלשה ‎ בני־אדם ‎ בודדים‎ 
ונפרדים. ‎ הגע ‎ בעצמך ‎ *  שמואל ‎ לעצמו, ‎ שמואל ‎ החיל ‎ ושמואל ‎ היהודי.‎ 

״שמואל ‎ לעצמו״ ‎ לחש ‎ באזני ‎ ז  ״כבר ‎ עשית ‎ את ‎ שלך‎ !  הכל‎ 
נגמר! ‎ ברח ‎ לך!"‎ 

5 
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יהודה ‎ שטיינברג.‎ 


.שמואל ‎ החיל* ‎ אמר: ‎ .הנון ‎ לך! ‎ היכן ‎ זריזותך?! ‎ סמל ‎ גדודך‎ 
נופל‎ !  נסה, ‎ שמא ‎ תציל‎ !״‎ 

ו־שמואל ‎ היהודי״ ‎ אמר ‎ ז  .ודאי ‎ שתציל‎ !  מחויב ‎ יהודי ‎ לעשות ‎ יותר‎ 
ממה ‎ שמוטל ‎ עליו!"‎ 

אומר ‎ שוב ‎ .שמואל ‎ לעצמו" ‎ ז  .זוכר ‎ אתה ‎ כמה ‎ מלקיות ‎ ספגת‎ 
בשל ‎ תמונות ‎ אלו?׳‎ 

7 

אומר ‎ שוב ‎ .שמואל ‎ היהודי״ ‎ :  .יודע ‎ אתה ‎ מי ‎ הן ‎ התמונות ‎ ? 

ולאיזו ‎ אומה ‎ הן ‎ שייכות ‎ בעיקרן?"‎ 

רעיונות ‎ רבים ‎ עברו ‎ במחי, ‎ אבל ‎ הרגע ‎ לא ‎ היה ‎ אלא ‎ אחה‎ 
חיש ‎ עמדתי ‎ על ‎ יד ‎ הכהן. ‎ הוא ‎ היה ‎ חי. ‎ ידו ‎ נפצעה. ‎ הקימותיו.‎ 

נתתי ‎ את ‎ התמונות ‎ בידיו ‎ והרימותין ‎ למעלה ‎ —  ותמכתי ‎ בהן.‎ 
.רוסים ‎ !  הנה‎ !״‎ 

איני ‎ יודע ‎ מי ‎ קרא ‎ את ‎ הקריאה. ‎ שמא ‎ —  אני ‎ ?  שמא ‎ —  אחר?‎ 

שמא ‎ —  מלמעלה?‎ 

סוף ‎ דבר ‎ היה, ‎ שנצחו ‎ "שלנו", ‎ אלא ‎ שלא ‎ עמדתי ‎ עד ‎ סופו ‎ של‎ 
דבר: ‎ כדור ‎ פגע ‎ ברגלי ‎ ונפלתי.‎ 

איני ‎ יודע ‎ מה ‎ נעשה ‎ באותם ‎ הרגעים. ‎ חלום ‎ נעים ‎ חלמתי. ‎ נדמה‎ 
לי, ‎ שאני ‎ ילד ‎ כרוך ‎ אחרי ‎ אבא ‎ ושרוי ‎ בקלויז ‎ בליל ‎ יום ‎ הכפורים ‎ בין‎ 
זעקות ‎ ותחנות, ‎ אלא ‎ שאיזה ‎ חבר ‎ שובב ‎ עושה ‎ עמי ‎ צחוק ‎ ודוקר ‎ במחט‎ 
על ‎ רגלי ‎ דקירות־דקירות...‎ 

כשהקיצותי ‎ מצאתי ‎ את ‎ עצמי ‎ בתוך ‎ ים ‎ של ‎ זעקות, ‎ צריחות‎ 
ואנקות ‎ עולות ‎ מן ‎ האדמה. ‎ האמנתי ‎ ברגע ‎ זה, ‎ שאני ‎ נתון ‎ בגיהנום ‎ בין‎ 
הרשעים ‎ הנדונים ‎ שם.‎ 

הכרתי ‎ חזרה ‎ אלי, ‎ ונזכרתי ‎ בכל. ‎ החזרתי ‎ את ‎ ראשי ‎ לאחורי,‎ 

וראיתי ‎ את ‎ זגרובסקי ‎ מונח ‎ על ‎ ידי ‎ פצוע ‎ וגונח. ‎ הוא ‎ פקח ‎ עלי ‎ עין.‎ 
שנאה ‎ ואהבה ‎ נשקפו ‎ ממנה. ‎ .ז״יד״ ‎ —  מלמל ‎ בשפתיו ‎ —  ונפח ‎ נשמתו.‎ 
שלום ‎ לעפרך, ‎ שונאי ‎ האהוב‎ ! 

מאחרי ‎ הגיע ‎ לאזני ‎ קול ‎ מלא, ‎ גונח ‎ וכואב. ‎ החזרתי ‎ את ‎ ראשי‎ 
כלפי ‎ הקול, ‎ וראיתי ‎ את ‎ סירגי ‎ שוכב ‎ על ‎ צדו ‎ ומתאנח. ‎ מביט ‎ הוא ‎ על‎ 
סביביו, ‎ קם ‎ ושוכב, ‎ קם ‎ ושוכב.‎ 


בימים ‎ ההם.‎ 
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ניוכל ‎ זה ‎ עשה ‎ בעצמו ‎ חשבון־צדק ‎ *  בין ‎ כך ‎ ובין ‎ כך ‎ סופו ‎ ליפול‎ 
ולהאנח‎ !  למה ‎ לו ‎ להמתין ‎ עד ‎ שתפגע ‎ בו ‎ החרב ‎ ?  !  מוטב ‎ לו ‎ לשכב‎ 
ברצון ‎ טוב ‎ ולהאנח ‎ למפרע!‎ 

ערום ‎ זה ‎ ראה ‎ כל ‎ מה ‎ שעשיתי ‎ קודם ‎ שנפלתי‎ ;  ורעיון ‎ בא ‎ בלבו.‎ 

הוא ‎ עזר ‎ לי ‎ לקום, ‎ חבש ‎ את ‎ פצעי, ‎ ואחר ‎ כך ‎ פנה ‎ אלי ‎ ז 

—  שמע ‎ נא, ‎ הורביץ ‎ ז  דבר ‎ גדול ‎ עשית‎ ;  אבל ‎ לך ‎ אין ‎ זה ‎ שוד.‎ 

כלום. ‎ אדרבה, ‎ סכנה ‎ לך ‎ בדבר ‎ 1  שוב ‎ יתחילו ‎ לאנוס ‎ אותך ‎ להמרת ‎ דת‎ ! 

—  ובכן?...‎ 

—  רצונך? ‎ דדה ‎ לי ‎ לעד, ‎ שאני ‎ הוא ‎ שהרימותי ‎ את ‎ התמונות.‎ 

הכהן ‎ לא ‎ יבחין ‎ בנו, ‎ ואני ‎ אשלם ‎ לך ‎ שכר ‎ טוב.‎ 

כך ‎ דרכי ‎ תמיד ‎ *  מעולם ‎ אני ‎ שונא ‎ מציאות. ‎ פרוטה, ‎ שלא ‎ חשבתי‎ 
עליה ‎ מראש ‎ ושלא ‎ עשיתי ‎ הכנות ‎ להרויחה, ‎ אינה ‎ חשובה ‎ אצלי ‎ כלום.‎ 
דבר ‎ זה, ‎ שעשיתי ‎ עם ‎ הכהן, ‎ כלום ‎ עשיתי ‎ מתוך ‎ חשבון ‎ כדי ‎ להרויח‎ 
כסף ‎ או ‎ כבוד? ‎ הרי ‎ זה ‎ מעין ‎ מציאה, ‎ ששנואה ‎ עלי‎ !  ובאמתו ‎ של ‎ דבר,‎ 
מי ‎ יאמר ‎ לי, ‎ שלא ‎ יתחילו ‎ לאנוס ‎ אותי ‎ על ‎ המרת ‎ דת ‎ ?  הא ‎ למה ‎ לי ‎ ? 

—  ולך ‎ נחוץ ‎ הדבר, ‎ סידני! ‎ —  אני ‎ עונה ‎ לו ‎ —  לעלות ‎ אתה‎ 
רוצה ‎ ?  להיות ‎ לאופיציר, ‎ או ‎ למעלה ‎ מאופיציר, ‎ אתה ‎ חולם ‎ ?  טוב. ‎ חתום‎ 
לי ‎ שטר, ‎ שבית ‎ אנא ‎ ונחלתה ‎ מכורים ‎ הם ‎ מידךלמריוסה.‎ 

—  אני ‎ מבטיח ‎ לך.‎ 

—  איני ‎ מאמין ‎ בהבטחות.‎ 

—  ומה ‎ אעשה ‎ ? 

—  נידר ‎ ועט־עופרת ‎ יש ‎ בכיסונך?‎ 

—  הן.‎ 

עמדתי ‎ לפניו ‎ כפוף ‎ על ‎ שתי ‎ ידים ‎ ורגל ‎ אחת. ‎ שלחן ‎ צולע ‎ הייתי‎ 
לו, ‎ ועל ‎ שכמי ‎ כתב ‎ וחתם ‎ את ‎ השטר.‎ 

למותר ‎ ;היה ‎ [כל ‎ זה. ‎ סירניי ‎ היה ‎ עומד ‎ בדבורו ‎ נם ‎ בלא ‎ שטר.‎ 

ירא ‎ היה ‎ תמיד, ‎ שמא ‎ אלך ‎ ואנלה ‎ את ‎ האמת. ‎ אל ‎ יהי ‎ חלקי ‎ עם ‎ מי‎ 
שבונה ‎ לו ‎ ארמנות ‎ שקר!‎ 

יותר ‎ איני ‎ יודע ‎ מה ‎ נפל ‎ בסוף ‎ המלחמה, ‎ מפני ‎ שהובאתי ‎ לבית‎ 
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חולים ‎ ארעי, ‎ ומשם ‎ נשלחתי ‎ לבית ‎ חולים ‎ קבוע. ‎ בדרך ‎ תקפד, ‎ עלי ‎ קדחת‎ 
נוראה, ‎ עד ‎ שאבדה ‎ הברתי ‎ ממני.‎ 

-  ד 

איני ‎ יודע ‎ כמה ‎ ימים ‎ או ‎ שבועות ‎ עברו ‎ עלי. ‎ נתון ‎ הייתי ‎ כל ‎ אותה‎ 
העת ‎ בתוך... ‎ כיצד ‎ אקרא ‎ לך ‎ את ‎ זה?... ‎ בתוך ‎ .תהרובהוי. ‎ אבא...‎ 
אמא... ‎ עבודת־־הצבא... ‎ אנא... ‎ שיות ‎ שחוטות... ‎ פטר.. ‎ כדורים... ‎ תמונות‎ 
קדושות.. ‎ מלקיות... ‎ הכל ‎ היה ‎ בערבוביה, ‎ ואני ‎ בתוך ‎ הערבוביה, ‎ כמין‎ 
דבר ‎ נבדל ‎ ופרוש ‎ מעל ‎ הכל. ‎ כמדומה ‎ היה, ‎ שגם ‎ ראשי ‎ פרוש ‎ מעלי.‎ 
מרגיש ‎ אני ‎ בכאבו, ‎ ואף ‎ על ‎ פי ‎ כן ‎ אינו ‎ שלי.‎ 

וסוף־סוף ‎ נדמה ‎ לי, ‎ שאמא ‎ רחצתני ‎ באמבטי ‎ ולחלוחית ‎ מתוקה‎ 
נשארה ‎ על ‎ בשרי. ‎ מעל ‎ ראשי ‎ הוקל.‎ 

מרגיש ‎ אני ‎ יד ‎ רכה ‎ וחמימה ‎ מרפרפת ‎ על ‎ מצחי, ‎ על ‎ לחיי, ‎ עיל‎ 
צוארי...‎ 

פקחתי ‎ את ‎ עיני ‎ בפעם ‎ הראשונה. ‎ לפני ‎ עומדת...‎ 

—  מריוסה ‎ ?!‎ 

—  כך־כך ‎ —  צוחקת ‎ היא ‎ לי ‎ מתוך ‎ דמעות ‎ —  אני ‎ היא.‎ 
מאחוריה ‎ מבטת ‎ אל' ‎ תמונה.‎ 

—  אנא ‎ ?  ! 

—  מנוחה, ‎ מנוחה‎ !  —  הן ‎ מזהירות ‎ אותי ‎ —  ברוך ‎ השם, ‎ עבר‎ 
י-מישבר‎ ! 

•  ״  :  ז 

מפקפק ‎ הייתי. ‎ שמא ‎ כל ‎ זה ‎ אינו ‎ אלא ‎ חלום.‎ 

אבל ‎ זה ‎ לא ‎ היה ‎ חלום. ‎ הדבר ‎ פשוט ‎ ז  אנא ‎ וממוסד, ‎ התנדבו‎ 
לשרת ‎ בבית ‎ החולים ‎ של ‎ הצבא ‎ בתור ‎ אחיות ‎ רחמניות, ‎ ואנכי ‎ לא ‎ ידעתי.‎ 

—  ממוסד, ‎ —  אני ‎ מתחיל ‎ בבקשה ‎ —  ספרי ‎ נא ‎ לי, ‎ איך ‎ באתי‎ 

לכאן ‎ ? 

היא ‎ התחילה ‎ מספרת, ‎ א%ך ‎ הובאתי ‎ וכיצד ‎ הורידוני ‎ מעל ‎ העגלה‎ 
כבול ‎ עץ, ‎ ולא ‎ יכלה ‎ לגמור ‎ את ‎ ספורה: ‎ היא ‎ התיפחה ‎ בדמעות. ‎ אנא‎ 
נמרה ‎ מה ‎ שהתחילה ‎ בתה. ‎ ; 

—  ממוסר,‎ !  והיכן ‎ בגדי ‎ ? 

—  תחת ‎ ידי.‎ 

—  הוציאים ‎ אלי‎ ! 
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—  למה ‎ הם ‎ לך ‎ ? 

—  פתקה ‎ יש ‎ שם.‎ 

י  * 

הפצרתי ‎ בה ‎ והיא ‎ הביאה ‎ לי ‎ את ‎ הפתקא.‎ 

—  קראי ‎ את ‎ הכתוב ‎ שם, ‎ מריוסה!‎ 

היא ‎ קראה ‎ את ‎ השטר ‎ שעל ‎ ביתה ‎ ונחלתה.‎ 

שתי ‎ הנשים ‎ הביטו ‎ זו ‎ לזו ‎ מתוך ‎ עליצות ‎ ותמהון.‎ 

—  כיצד ‎ השגת ‎ את ‎ זה ‎ ? 

אני ‎ גמרתי ‎ בדעתי ‎ שלא ‎ לגלות ‎ להן ‎ את ‎ הדבר, ‎ וכך ‎ עשיתי.‎ 

כשיצאתי ‎ בריא ‎ מבית ‎ החולים, ‎ כבר ‎ תמה ‎ המלחמה ‎ ונכרתה ‎ ברית־‎ 

שלום. ‎ אילו ‎ שאלו ‎ אותי ‎ לא ‎ הייתי ‎ חותם ‎ על ‎ הברית.‎ 


יג.‎ 

הזקן ‎ עשה ‎ הפסקה ‎ קצרה. ‎ נראה, ‎ שעשה ‎ דלוג ‎ רב ‎ בספורו ‎ והבליע‎ 
דברים, ‎ שלא ‎ מצא ‎ לנחוץ ‎ לספרם. ‎ הוא ‎ נגע ‎ בהם ‎ רק ‎ במחשבה ‎ והתחיל‎ 
כמו ‎ מאמצע ‎ הענין... ‎ ־כך ‎ כך. ‎ יש ‎ לך ‎ הרבה ‎ ענינים ‎ באדם, ‎ שנעשים‎ 
בו ‎ שלא ‎ מדעתו. ‎ דומה ‎ הייתי ‎ בל ‎ אותם ‎ הימים, ‎ שאיני ‎ מתנענע ‎ כלל ‎ על‎ 
הורי. ‎ כתוב ‎ לא ‎ כתבתי ‎ להם ‎ כל ‎ הימים, ‎ פשוט, ‎ מפני ‎ שבעברית ‎ לא‎ 
הייתי ‎ כתבן ‎ מומחה ‎ מעולם. ‎ ודאי, ‎ אילו ‎ נתפס ‎ שלמה ‎ אחי ‎ היה ‎ כותב‎ 
להם ‎ תכופות. ‎ הוא ‎ היה ‎ ספרא ‎ רבא, ‎ עליו, ‎ השלום. ‎ ברוסית ‎ לא ‎ היה‎ 
כדאי ‎ לכתב ‎ להם ‎ ן  אילו ‎ הייתי ‎ כותב ‎ להם ‎ ברוסית, ‎ היה ‎ זה ‎ דומה ‎ כמו‎ 
שמשקין ‎ את ‎ הצמא ‎ במי־מלח. ‎ הורגלתי ‎ שלא ‎ לכתוב ‎ —  ופטור. ‎ ונדמה‎ 
לי, ‎ שכבר ‎ שכחתים.‎ 

אבל ‎ -  לא‎ !  גם ‎ זה ‎ לא ‎ היה ‎ אלא ‎ הרגל ‎ 1  הורגלתי ‎ כל־כך‎ 
להתגעגע, ‎ עד ‎ שדש ‎ הייתי ‎ בדבר, ‎ ולא ‎ הרגשתי ‎ בו ‎ שוב. ‎ כך ‎ אני ‎ מבאר‎ 
דבר ‎ זה ‎ לעצמי.‎ 

נגלה ‎ הדבר, ‎ שנשארה ‎ פנה ‎ אחת ‎ בלבי. ‎ שסגורה ‎ היתד, ‎ כל ‎ אותם‎ 
הימים ‎ ועכשיו ‎ נפתחה. ‎ הגעגועים ‎ לבית ‎ הורים, ‎ ויחד ‎ עמם ‎ —  הורטוב ‎ של‎ 
רוגז־נשכח ‎ על ‎ החליף, ‎ שעשו ‎ בי ‎ הורי.‎ 
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חולם ‎ הייתי ‎ בהקיץ. ‎ מצייר ‎ הייתי ‎ לעצמו ‎ פגישות ‎ הורי ‎ בי ‎ %  דמעות...‎ 
נשיקות... ‎ חבוקים... ‎ התעלפות... ‎ שכנים... ‎ שכנות... ‎ מאמין ‎ הייתי" ‎ כילד‎ 
פתי, ‎ שאמצא ‎ עוד ‎ את ‎ כלם ‎ בחיים. ‎ מאריך ‎ להם ‎ מלאך ‎ המות, ‎ עד ‎ שאשוב‎ 
אליהם ‎ ואשלם ‎ לבלם ‎ נחומים ‎ בעד ‎ ינונם ‎ עלי. ‎ אם ‎ לא ‎ כן, ‎ הרי ‎ זה ‎ 7עול‎ 
נורא ‎ כלפי ‎ מעלה ‎ י  אנשים ‎ טובים ‎ בוקעים ‎ עלי ‎ שמים ‎ [בצעקותיהם, ‎ ולסוף‎ 
ימותו ‎ בלא ‎ נחמה ‎ ? 

אבל ‎ בה ‎ במדה, ‎ שקרבתי ‎ לעיר ‎ מולדתי, ‎ נתקררו ‎ בי ‎ הגעגועים.‎ 

מין ‎ רוח ‎ של ‎ נכר ‎ נשבה ‎ עלי ‎ מבל ‎ אותם ‎ המקומות. ‎ לא ‎ !  אין ‎ זה ‎ נכר,‎ 
אלא ‎ מין ‎ רגש ‎ אחר, ‎ מעין ‎ הכרה ‎ ישנה, ‎ שנורמת ‎ צער. ‎ איני ‎ יודע, ‎ כיצד‎ 
אטעים ‎ לך ‎ רנש ‎ זה. ‎ הוא ‎ דומה ‎ לחלום ‎ קשה ‎ של ‎ זקן ‎ מימי ‎ הנער.‎ 

העונה ‎ היתד, ‎ דומה ‎ הרבה ‎ לעונה ‎ של ‎ עכשיו. ‎ הדרכים ‎ היו ‎ מקולקלים.‎ 

הרפש ‎ גדול. ‎ שב ‎ בעגלה ‎ והסתכל ‎ בבוץ ‎ הנוצץ ‎ כנגדך ‎ עד ‎ לבחילת ‎ נפש,‎ 
וספור ‎ את ‎ פסיעות ‎ הסוסים ‎ ז  אחת... ‎ שתים... ‎ שלוש... ‎ נוח ‎ לך ‎ שתרד‎ 
מן ‎ העגלה ‎ ותלך ‎ רגלי ‎ משתסע ‎ בעונה ‎ כזו.‎ 

וכך ‎ עשיתי. ‎ קרוב ‎ הייתי ‎ כבר ‎ לעיר ‎ מולדתי, ‎ רק ‎ הר ‎ אחד ‎ ואחר־‎ 

כך ‎ עמק. ‎ שם ‎ מתחיל ‎ "ביודעלמיך ‎ של ‎ העיר. ‎ זה ‎ הוא ‎ הראשון, ‎ שנראה‎ 
לך ‎ תמיד ‎ בכניסתך ‎ לכל ‎ גדרה ‎ יהודית.‎ 

הסוסים ‎ התנהלו ‎ בכבדות, ‎ ואני ‎ עברתי ‎ אותם ‎ בדרך ‎ קצרה ‎ בשביל‎ 
היחיד, ‎ שבין ‎ שדות ‎ האכרים. ‎ זכות ‎ יתרה ‎ חשבתי ‎ לעצמי ‎ להשתמש‎ 
ברשויות ‎ יהודים, ‎ מאחר ‎ שהייתי ‎ לבוש ‎ עדין ‎ בנדי ‎ דדלות ‎ וכפתורים‎ 
נוצצו ‎ מעלי. ‎ ־ 

כשהתחלתי ‎ יורד ‎ לעמק, ‎ נכנס ‎ בי ‎ רעיון ‎ לעשות ‎ את ‎ בית־הקברות‎ 
קפנדריה, ‎ כדי ‎ לקצר ‎ את ‎ דרכי.‎ 

העגלה ‎ נשארה ‎ רחוק־רחוק ‎ מאחרי, ‎ ואני ‎ הלכתי ‎ פסיעות ‎ דקות‎ 
לכון ‎ את ‎ צאתי ‎ מחצר ‎ בית ‎ ההברות ‎ אל ‎ ביאת ‎ העגלה, ‎ כדי ‎ שלא ‎ אצטרך‎ 
להמתין ‎ לה.‎ 

בתוך ‎ מצבות ‎ הלכתי, ‎ קצתן ‎ —  כהות, ‎ מוטות-! ‎ לארץ, ‎ כאילו‎ 
שחות ‎ הן ‎ לשמוע ‎ שיחות ‎ שאול; ‎ קצתן ‎ לבנות ‎ וזקופות ‎ כנגד ‎ השמים.‎ 
בתוך ‎ עולם ‎ אלם ‎ באתי. ‎ קשה ‎ שתיקה ‎ זו ‎ של ‎ בית ‎ הקברות. ‎ שתיקה‎ 
דובבת ‎ היא ‎ זו‎ !  לא ‎ לחנם ‎ אומרים, ‎ שהמתים ‎ דובבים ‎ בקבר. ‎ נדמה ‎ לי,‎ 
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שהמצבות ‎ הללו ‎ מסתכלות ‎ עלי ‎ בעץ ‎ רעה ‎ על ‎ שחללתי ‎ את ‎ המקום‎ 
בכפתורי ‎ המבריקים.‎ 

קורא ‎ אני ‎ את ‎ הכתב ‎ שעל ‎ גבי ‎ הקברים ‎ בקושי‎ ;  איני ‎ יודע, ‎ אם‎ 
מפני ‎ ששכחתי ‎ קצת ‎ את ‎ הקריאה ‎ העברית, ‎ 1או ‎ מפני ‎ שכתב ‎ הקברים‎ 
נקרא ‎ בקושי.‎ 

־פה ‎ נטמן.. ‎ הישר ‎ באדם.. ‎ עניו.. ‎ חסיד.. ‎ הריר ‎ שמחה... ‎ שו״ב..."‎ 

נזדעזעתי ‎ תחת ‎ מצבה ‎ זו ‎ מונח ‎ אחי ‎ טמון!‎ 

דמעות ‎ חפצתי ‎ להוריד, ‎ אלא ‎ שאינן ‎ נשמעות ‎ לי. ‎ קורא ‎ אני ‎ שוב,‎ 

וכשאני ‎ מניע ‎ לשבחיו ‎ ז  .עניו, ‎ הסיד״ ‎ —  אני ‎ מנמנם ‎ לעצמי. ‎ איזה ‎ רנש‎ 
מר ‎ אני ‎ מרניש ‎ במלים ‎ הללו, ‎ רנש ‎ דומה ‎ לקנאה ‎ וכעס.‎ 

נדמה ‎ לי, ‎ שהמצבה ‎ התנועעה... ‎ העפר ‎ הזדעזע... ‎ רעידה ‎ באויר...‎ 

כאילו ‎ לוחשים ‎ לי ‎ באזני ‎ ז 

.מחילה"...‎ 

לא ‎ באזני ‎ —  בלבי ‎ שמעתי ‎ את ‎ המלה.‎ 

הבנתי, ‎ שנשמתו ‎ של ‎ אחי ‎ מבקשת ‎ .מחילה" ‎ על ‎ החלוף ‎ ודמעות‎ 
פרצו ‎ מעיני. ‎ יראתי ‎ לקרא ‎ את ‎ הכתב ‎ של ‎ שאר ‎ המצבות, ‎ שמא ‎ אראה‎ 
דבר ‎ שלא ‎ רציתי ‎ כלל ‎ לראותן ‎ אבא ‎ ואמא ‎ עלו ‎ במחשבה.‎ — 

כשנכנסתי ‎ לבית ‎ הורי ‎ הכרתים ‎ בקושי. ‎ הקמטים, ‎ שקועי ‎ לחייהם‎ 
וכפיפות ‎ קומתם ‎ שנו ‎ אותם ‎ לנמרי. ‎ אבא ‎ הביט ‎ על ‎ כפתורי, ‎ הסיר ‎ את‎ 
כובעו ‎ ועמד ‎ לפני ‎ כפוף ‎ בנלוי־ראש, ‎ אמא ‎ עמדה ‎ אצל ‎ התנור, ‎ והתחילה‎ 
מדברת ‎ עם ‎ אבא ‎ בשפה ‎ בלולה ‎ —  חציה ‎ זרגון, ‎ חציה ‎ לשון־הקדש ‎ ן 

.ודאי ‎ —  מם‎ !  כלום ‎ חסר ‎ לי ‎ אלא ‎ זה‎ !״‎ 

נכנס ‎ בי ‎ רוח ‎ שטות ‎ להתראות ‎ להם ‎ כזר.‎ 

—  זקנים ‎ —  אני ‎ מתחיל ‎ יהודית ‎ —  פריסת ‎ שלום ‎ הבאתי ‎ לכם‎ 
מבנכם ‎ שמואל!‎ 

מכיון ‎ ששמע ‎ אבא ‎ מלה ‎ יהודית ‎ —  רץ ‎ לחלון, ‎ ונטל ‎ ידיו ‎ ברםיסים‎ 
שעל ‎ השמשות, ‎ חזר ‎ אלי ‎ והושיט ‎ לי ‎ את ‎ ידו ‎ ן  .שלום ‎ עליכם, ‎ צעיר‎ !״‎ 

יצאה ‎ אמא ‎ מתוך ‎ מחבואה ‎ ועמדה ‎ כנגדי.‎ 

אבא ‎ התחיל ‎ בתוך ‎ כך ‎ לחפש ‎ את ‎ משקפיו ‎ על ‎ השלחן ‎ מתוך‎ 
שיחתו ‎ עמי ‎ ן 
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—  פריסת־שלום ‎ —  אתה ‎ אומר ‎ ?  מבני ‎ ?  היכן ‎ ראית ‎ אותו ‎ ? 

—  אימתי ‎ ראית ‎ אותו ‎ ?  —  שאלה ‎ אמא ‎ בחרדה.‎ 

בודה ‎ אני ‎ בשבילם ‎ מקום ‎ ויום.‎ 

—  מה ‎ שלומו? ‎ במלחמה ‎ היה? ‎ בריא ‎ הוא? ‎ לביתו ‎ אינו‎ 
חושב ‎ לשוב?‎ 

הרבו ‎ עלי ‎ שאלות, ‎ ובתוך ‎ כך ‎ גחין ‎ אבא ‎ לאזני ‎ ושאל ‎ 1 

—  וכיצד ‎ בענין ‎ ... ‎ בענין ‎ דת?‎ 

קלפה ‎ נכנסה ‎ בי ‎ לצער ‎ את ‎ הזקנים ‎ האומללים. ‎ אל ‎ יחשוב ‎ לי‎ 
השם־יתברך ‎ זאת ‎ לעון!‎ 

אמרתי ‎ להם ‎ ז 

—  ודאי, ‎ אלו ‎ היה ‎ ר׳ ‎ שמחה ‎ שו״ב ‎ על ‎ מקומו, ‎ אפשר ‎ שהיה‎ 
עומד ‎ בנסיון‎ ! 

—  מה ‎ ?  !  המיר ‎ ?  ! 

אני ‎ שותק. ‎ הזקנים ‎ קבלו ‎ שתיקתי ‎ כהודאה, ‎ הורידו ‎ ראשם ‎ לשתקו ‎ נם ‎ הם.‎ 

שוב ‎ הוא ‎ פונה ‎ אלי ‎ ז 

—  ערלית ‎ נשא ‎ ?  יש ‎ ט&לי ‎ ? 

עמדתי ‎ בשתיקתי. ‎ הזקנה, ‎ שומע ‎ אני, ‎ והנה ‎ היא ‎ בוכה ‎ בדממה.‎ 

נהפך ‎ עלי ‎ לבי. ‎ אבל ‎ הכבדתי ‎ את ‎ לבי ‎ ועמדתי ‎ בשתיקתי... ‎ אלא ‎ שהייתי‎ 
מרגיש ‎ כעין ‎ בועה ‎ עולה ‎ וסותמת ‎ את ‎ נרוני ‎ —  נתחזקתי ‎ ובלעתיה.‎ 

—  אוי, ‎ אוי, ‎ רבונו ‎ של ‎ עולם, ‎ אבא ‎ שבשמים, ‎ רחום־צדיק‎ !  — 

בכתה ‎ אמי ‎ ונענעה ‎ בראשה, ‎ כמקבלת ‎ גזר ‎ דין ‎ וקובלת ‎ כאחד.‎ 

והזקן ‎ קם ‎ בתוך ‎ כך, ‎ זקנו ‎ רותת ‎ ובידו ‎ נענע ‎ נענוע ‎ של ‎ יאוש‎ 
קר ‎ ליבש ‎ ואמר♦. ‎ "עט! ‎ ברוך ‎ דיין ‎ האמת!"‎ 

ובאותו ‎ רגע, ‎ שהוציא ‎ הזקן ‎ איולר ‎ מכיסו ‎ יוחנה ‎ "לקרוע" ‎ הגיע‎ 
לאזניו ‎ מן ‎ החדר ‎ הסמוך ‎ קול ‎ מרוסס ‎ ורצוץ, ‎ קולו ‎ של ‎ זקן ‎ אחר ‎ — 
דיר, ‎ כנראה ‎ —  קורא ‎ תהלים ‎ בנוסח ‎ הצובת ‎ וצורב ‎ ז 

"כי ‎ יודע ‎ אדני ‎ דרך ‎ צדיקים"...‎ 

״  ־־ ‎ :־ ‎ ז  ■י• ‎ ץ  1  ־  •  •  1 

נתעוררו ‎ בי ‎ זכרונות ‎ העבר, ‎ ונתרכך ‎ לבי.‎ 

התודעתי ‎ אליהם.‎ 
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—  ואף־על־פי־כן ‎ —  חזר ‎ שמואל ‎ לספורו ‎ אחרי ‎ הפסקה ‎ של‎ 
הרהורים ‎ —  היה ‎ לבם ‎ מהסס. ‎ חוששים ‎ היו. ‎ שמא ‎ רמיתי ‎ אותם.‎ 

לא ‎ נח ‎ דעתם ‎ עד ‎ שהכניסוני ‎ לחופה ‎ עם ‎ רבקה ‎ שלי ‎ כדת ‎ משה‎ 
וישראל.‎ 

עכרו ‎ כשתי ‎ שנים ‎ אחר ‎ החתונה. ‎ התחילו. ‎ לא ‎ עליך. ‎ שני ‎ כואבות.‎ 

כך ‎ דרכו ‎ של ‎ יהודי. ‎ מכיון ‎ שהוא ‎ נושא ‎ אשה ‎ ומוליד ‎ בנים. ‎ מתחיל ‎ הוא‎ 
חש ‎ מיחושים.‎ 

מספרים ‎ כעיר. ‎ שבכית ‎ החולים ‎ העירוני ‎ יש ‎ חובשת ‎ מומחית ‎ לשנים‎ 
ולכל ‎ מיני ‎ כאב ‎ יותר ‎ מדוקטור ‎ גמור.‎ 

נכנס ‎ אני ‎ לבית־החולים ‎ ושואל ‎ ♦. ‎ החובשת ‎ היכן ‎ היא ‎ ? 

יצאה ‎ לקראתי ‎ אשה ‎ צעירה..‎ 

—  מדיוסה?!‎ 

—  שמואל?!‎ 

נרתענו ‎ שנינו ‎ לאחור.‎ 

—  היכן ‎ בעלך. ‎ מריוסה ‎ ?  —  שאלתיה. ‎ אחר ‎ ששב ‎ אלי ‎ רוחי.‎ 

—  ואתה. ‎ סמואל. ‎ נשאת ‎ אשרי?‎ 

—  הן.‎ 

—  ואני ‎ עדין ‎ פנויה ‎ אני.‎ 

"זוהי ‎ נשמה ‎ טובה! ‎ כבר ‎ נפטרה ‎ מעולמה... ‎ יהי ‎ רצון. ‎ שיהי‎ 
לה ‎ חלק ‎ טוב ‎ כגן־עדן‎ !״‎ 

הפסיק ‎ הזקן ‎ מאמצע ‎ ספורו ‎ באנחה ‎ עמוקה. ‎ הצליף ‎ על ‎ כנו.‎ 
שנשתקע ‎ בתנומה ‎ והתנודד ‎ לכאן ‎ ולכאן. ‎ הניע ‎ עליו ‎ בראש ‎ וקרא ‎ ז 

—  כך־כך‎ !  היו ‎ ימים‎ !  היו ‎ ח;לים‎ !  עכשו ‎ נשתנה ‎ הכל‎ !  זמנים‎ 
חדשים. ‎ כריות ‎ חדשות. ‎ ודלים ‎ חדשים ‎ —  עכשיו ‎ הרי ‎ הכל ‎ אינו ‎ אלא‎ 
.כאילו"...‎ 


פרוש ‎ המלות.‎ 

•י ‎ • 


א 

אברך ‎ —  כנוי ‎ של ‎ חבה ‎ לצעיר. ‎ [אברך‎ 
משי ‎ —  אברך ‎ חשוב ‎ ומעודן].‎ 

א|ב ‎ —  (דרך ‎ אגב) ‎ —  לפי־דרך.‎ 
אד?יו ‎ ־  דבוק ‎ בדבר.‎ 
א1לר ‎ —  סכין ‎ קטן.‎ 
אחראי ‎ —  מי ‎ שערב ‎ בדבר.‎ 

-  :־ז ‎ • 

אכסדרה ‎ —  מסדרון.‎ 

•  •  ז־‎ 

אכסניה ‎ -  ביח ‎ מלון.‎ 

•  •  ל 


אלמלא ‎ -  *לא.‎ 

•  :  ז  " 

אמיד ‎ —  בעל ‎ נכסים.‎ 
אמתלא ‎ ־־־ ‎ פתחון־פה.‎ 
אפלולית ‎ —  בין ‎ סוף ‎ אור ‎ לתחלת ‎ חשך.‎ 
אצטבא ‎ —  מקום־מושב ‎ בנוי ‎ סביב ‎ לבית.‎ 

אך?בה ‎ -  ביך.‎ 

ארעי ‎ -  מקרי.‎ 

אשתלד ‎ —  שנה ‎ שעברה.‎ 
*.־ ‎ :  ־  ־  1 


בדיח ‎ -  עליז.‎ 

7־ ‎ *  ־ 

בוזעה ‎ —  אבעבועה.‎ 
בטנ1ן ‎ —  כלי ‎ זמר ‎ נבאסס].‎ 
בינתים ‎ -  בין־בך.‎ 

•* ‎ ץ  *  י  "  " 

בכין ‎ —  בעל ‎ בבי.‎ 
~ :  . 

(בלט) ‎ הבלט ‎ —  להראות ‎ דבר ‎ יותר‎ 

ז־ ‎ - 

מתוך ‎ שאר ‎ דברים.‎ 

בלן ‎ —  שמש ‎ בית ‎ המרחץ.‎ 
בךנח ‎ —  בנוי ‎ לבן ‎ אומות ‎ העולם.‎ 


(בסם) ‎ מבוסם/ ‎ בסיס ‎ —ןשכ1ר‎ 

ז  :  ד  ז¬‎ 

׳  ^ 

במקצת.‎ 

(בעוד ‎ י1ם), ‎ מבעוד ‎ י1ם ‎ -  קדם‎ 

•  • 

שקיעת ‎ החמה.‎ 

בעין ‎ —  מצוי ‎ ומזומן ‎ (נראה ‎ לעין).‎ 
בר ‎ —  שרה ‎ מרעה.‎ 

•ך ‎ :  *• ‎ • 

(ברור) ‎ ש^רי ‎ ברורין ‎ -  כתבים/‎ 

שמבררין ‎ זכותו ‎ של ‎ אדם ‎ על‎ 
איזה ‎ קנין.‎ 

ברי ‎ -  ודאי.‎ 

ז־‎ 

בשלמא ‎ —  בשלום ‎ (ועבט ‎ ווענן...)‎ 
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ג 

גאוותנות ‎ -  גאית.‎ 
(גב)‎ על־גב ‎ -  ?ל, ‎ אצל.‎ 

גדרב ‎ —  מלא ‎ יותר ‎ מדי.‎ 

(גדר) ‎ יצא ‎ מגדרו ‎ —  עשה ‎ שלא‎ 

7  " 

כהרגלו.‎ 

גהמא ‎ —  הפרזה, ‎ יותר ‎ ממה ‎ שהוא‎ 

:  ד 

באמת.‎ 

גוען ‎ —  דבר־ממשות.‎ 
גחן ‎ —  כפף ‎ קומתו.‎ 

גיוס ‎ —  אסף ‎ חיל.‎ 


גלגולים ‎ —  טלטולים.‎ 
•  •  • 

גמגם ‎ —  _עלג, ‎ דבר ‎ בלשון ‎ לא ‎ ברורה.‎ 
?מירא ‎ -  ידוע ‎ לכל.‎ 

גגה"- ‎ ב".‎ 
גנות ‎ -  בזיון.‎ 

|צךן ‎ —  א) ‎ האנח; ‎ ב) ‎ רקק ‎ דם.‎ 
ג?ךן ‎ —  מי ‎ שטבעו ‎ לגער ‎ תמיד.‎ 
גפרורים ‎ —  (צינדהעלצכען).‎ 

גרים ‎ —  עשוי ‎ כעין ‎ הגרש ‎ ן  גרגרים‎ 
גרגרים.‎ 


ד  אמ1ת ‎ —  כנוי ‎ למקום ‎ צר, ‎ רשותו‎ 
של ‎ אדם.‎ 

דוגמא ‎ -  משל.‎ 

:  ד 


דיוק ‎ —  פונקטליך.‎ 
דיסא ‎ —  תבשיל ‎ של ‎ גרש.‎ 

-  :  ד 

דש ‎ בדבר ‎ —  הרגיל ‎ בדבר.‎ 


ה 

הא ‎ -  זה.‎ 

ז 

הבהב ‎ —  דלוג, ‎ הלהב.‎ 

הבחנה ‎ —  השגה, ‎ בינה ‎ להבדיל ‎ בין‎ 

־:דד ‎ י 

דבר ‎ לדבר.‎ 

ל,?לט ‎ -  עיין ‎ "בלט".‎ 
הבלנע ‎ (בשיחה) ‎ -  להסתיר ‎ דבר‎ 
בין ‎ שאר ‎ דברים.‎ 

(הגיע) ‎ הגע ‎ בעצמך ‎ —  'שור, ‎ לנגךך.‎ 
הואיל ‎ -  יען.‎ 
הודאה ‎ -  תודה.‎ 

ד  ד 

הזמנה ‎ —  קריאה ‎ להשתתף ‎ בדבר. ‎ (איינ־־‎ 
לאדונג).‎ 


הטיה־ ‎ כלפי ‎ ־חסד ‎ -  הטות ‎ לצד‎ 

־דד ‎ :  ־־ ‎ •• ‎ זו ‎ ־.־‎ 

החסד.‎ 

הל1ם ‎ —  פאססען.‎ 

הפיח ‎ דעת ‎ —  השכיח ‎ מלב.— ‎ ב  הסח‎ 
הדעת ‎ —  פתאם, ‎ שאינו ‎ צפוי‎ 
מראש.‎ 

הפס ‎ —  פקפק, ‎ חשיש ‎ בלב.‎ 

הפק ‎ —  1) ‎ העלה, ‎ הוציא ‎ דבר ‎ מתוך‎ 

דבר. ‎ 2) ‎ הבער ‎ אש ‎ בתנור.‎ 

הצעה ‎ —  פארשלאג.‎ 

הקלה ‎ —  הקל ‎ מן... ‎ ערלייכטערונג.‎ 

הקצה ‎ ־- ‎ הפרש, ‎ הבדל,‎ 
—  :  |  •״ ‎ ־  :*י ‎ -  *  ••‎ 
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הרהר ‎ —  חשב ‎ מחשבות.‎ 
—  •  ••‎ 

ה^רה ‎ —  היפ^טעזע.‎ 

הסנה ‎ (תנאי) ‎ —  בעדינגונג ‎ מאבק.‎ 


התפהרות ‎ —  הסרת ‎ עול ‎ דת, ‎ כפירה‎ 
•  ־ : 1 

בעניגי ‎ אמונח.‎ 

התרה ‎ —  הזהר.‎ 
•  •  ••‎ 

החרם ‎ _  דבר ‎ עזות.‎ 
—■ ‎ •  ••‎ 


וי ‎ -  הוי ‎ ! 


ו.‎ 

ן  ותר‎ —מחל‎ -ותו־ ‎ על ‎ חלקו‎ —מחל ‎ על ‎ חלקו‎ 


ו 

זהם ‎ —  בחל, ‎ מאם.‎ 

זהרורים ‎ —  ניצוצי ‎ קרנים ‎ של ‎ אורה.‎ 
•••■ ‎ •  י 

(וחח) ‎ זחוח ‎ לב ‎ -  בעל ‎ נאוה.‎ 

■ך ‎ —  * 

יהלן ‎ —  מי ‎ שמכניע ‎ את ‎ עצמו ‎ לפני‎ 
חברו.‎ 

זיוף ‎ ־ ־  מעשה ‎ ךמיה.‎ 


זעזע ‎ —  נענע, ‎ הרגן.‎ 
זקוק ‎ —  קשור.‎ 

זקף ‎ חטם ‎ על... ‎ כנגד... ‎ -  כנוי‎ 

לדבור ‎ בעזות.‎ 

זךךין ‎ —  ענפים, ‎ שבטים.‎ 
זריז ‎ —  חרוץ ‎ ומהיר.‎ 


ח 

חבל‎ !  —  צר ‎ !  (שאדע ‎ !)‎ 

•  ז 

חבש ‎ —  רופא ‎ חובש ‎ פצעים.‎ 
חגיגית ‎ —  של־חג.‎ 

(חזק) ‎ -  הדזוק ‎ טובה ‎ לפלוני ‎ - 

הכר ‎ חודה, ‎ דאנקבאר ‎ זיין.‎ 
חטיבה ‎ —  כנוי ‎ לדבר ‎ חשוב.‎ 

•  7 

חטיף ‎ —  הנחטף ‎ לעבודת ‎ הצבא.‎ 

חיך ‎ —  שחוק ‎ שחוק ‎ קל ‎ מתוך ‎ קורת ‎ רוח‎ 
והנאה.‎ 


(חלבוני) ‎ הנתיב ‎ החלבוני ‎ - 

:  •  •ץ ‎ י  ••• ‎ :  • 

מילך־שטראססע.‎ 

חמר ‎ —  מאטעייאל.‎ 
חטא ‎ -  רקוד.‎ 

(חנן) ‎ המחוננות ‎ —  וגש ‎ של ‎ חנינת,‎ 

חסכנות ‎ —  קימוץ ‎ וצמצום ‎ (בעניני‎ 
ממונות ‎ וכדומה).‎ 

חריקה ‎ —  1) ‎ חריקת ‎ שנים ‎ 2) ‎ חריקת‎ 
חזיר ‎ (קניסטערן).‎ 

(חשאי) ‎ בחשאי-בשתיקה.‎ 

2־ ‎ 7  ־־ ‎ 2־ ‎ 7 

חשדנות ‎ —  פערדעכטונג.‎ 

־  :  7 


77 


ט 

(טוב) ‎ בטוב‎ —ברצון ‎ טוב, ‎ שלא ‎ באונס.‎ 

טחב ‎ —  לחות, ‎ פייכטיגקייט.‎ 

טיב ‎ —  תכונה, ‎ קוואליטעט.‎ 
•  י 

(טוס), ‎ הטח ‎ דברים ‎ -  דבר ‎ קשות‎ 

בנגד ‎ אדם ‎ גדול.‎ 


טמטם ‎ —  סתום, ‎ (מטומטם ‎ =ערל ‎ לב).‎ 
—  •  •• ‎ ▼  ׳ 

ט£ח ‎ —  הכה.‎ 

•ן-‎ 

טפח ‎ —  נדל, ‎ חנך.‎ 

(טפל) ‎ נטפל ‎ אל ‎ -  נתחבר ‎ אל...‎ 
•  •  •י•‎ 

נפנה ‎ ל...‎ 

טםל;א‎ !  -  ילדים ‎ ! 


יהיר ‎ —  בעל ‎ נאוה.‎ 

(יחידות) ‎ ביחידות ‎ -  איינזאם.‎ 

•  •  • 


יתו^ז ‎ —  מין ‎ זבוב.‎ 


כאלו ‎ —  כמו, ‎ ווי־־גלייך...‎ 
כביכול ‎ -  כאילו ‎ אפשר ‎ לומר ‎ כך, ‎ — 

•  :  ד 

זא ‎ גענאננטען.‎ 

(כבעז) ‎ כבעז ‎ פנים ‎ בקרקע ‎ - 

הקלם, ‎ טמן ‎ פנים ‎ מבושה.‎ 

כונה ‎ —  מחשבה, ‎ אבזיכט, ‎ אויפמערק־־‎ 
זאמקייט.‎ 

כסף ‎ —  תאוה, ‎ חשק.‎ 

כים1ן ‎ —  כיס ‎ הבגד.‎ 

כלום ‎ —  1) ‎ מאומה ‎ 2) ‎ הכי?‎ 

כלפי ‎ —  כנגד.‎ 
.  -  ••‎ 


כמום ‎ —  טמון, ‎ נעלם.‎ 

כפוי־טויבה ‎ —  שוכח ‎ טובח ‎ שעשה‎ 

:  ז 

לו ‎ ועי.‎ 

כפתי ‎ -  בן ‎ כפו•‎ 

־: ‎ ז  • 

כפה׳ ‎ כפת ‎ הרהיע ‎ —  חוג־שמים.‎ 

•  ד* ‎ י 

?רר ‎ —  עיר ‎ גדולה, ‎ קריה.‎ 

כשר, ‎ שעת־הכשר ‎ -  שעה ‎ מכונת‎ 
... ‎ . -־״ ‎ \ 

וראויה ‎ ל...‎ 

(כתר)׳ ‎ קעירת ‎ כתרים ‎ -  הלל‎ 

:  1  •  ־  :  ד  • 

וקשטי‎ 


ל^־עלינו ‎ —  פתגם ‎ שגור ‎ בשער‎ 

ד"‎ 

שמזכירים ‎ איזו ‎ צרה, ‎ בלומר ‎ 1 
"לא ‎ עלינו ‎ תפול ‎ צרה ‎ זו".‎ 


לכלי ‎ —  סופר, ‎ כתבן.‎ 

לגימה ‎ —  1) ‎ מלא ‎ פי ‎ הבליעה. ‎ 2) ‎ כנוי‎ 

: •  ד  8 

לזוללות.‎ 
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להוציא ‎ (יצא׳ ‎ הוציא) ‎ -  אויש¬‎ 

•  • 

שליעססענד.‎ 

לואי‎ (הלואי ‎ ולואי) ‎ -  *א‎ ! 
(לוחשות)׳ ‎ גחלים ‎ לוחשות ‎ - 

גחלים ‎ בוערות.—‎ 


מ 

מכנה ‎ —  מכוער, ‎ לא ‎ נאה.‎ 

*  •  /*‎ 

מדמה׳ ‎ כה ‎ המדמה׳ ‎ דמיון ‎ - 

פאנטאזיע.‎ 

מוטל ‎ ?|לי ‎ —  איך ‎ מוסס.‎ 
מומחה ‎ —  .ידען" ‎ אומן ‎ לאותו ‎ דבר.‎ 

(התמחה‎ —נעשה ‎ מומחה).‎ 

מומר ‎ —  משומד, ‎ מי ‎ שהמיר ‎ דתו.‎ 

ז■‎ 

מ1נה ‎ (יצה) ‎ —  מוכיח, ‎ מצער ‎ בדברים.‎ 

׳י ‎ ד 

מזגן ‎ —  העוסק ‎ במזיגת ‎ יין ‎ ומכירתו.‎ 

מיחוש ‎ -  כאב.‎ 

(מלוא) ‎ במלואו‎ —בשלמות.‎ 

•  • 

מלמל ‎ —  דבר ‎ בלשון ‎ לא ‎ ברורה, ‎ פטפט.‎ 
־  *  ׳ 

מלקות ‎ (לקה) ‎ —  מכת־רצועה ‎ ושוט.‎ 


לחלוחית ‎ -  רטיבות.‎ 

לכאורה‎ —כמדומה, ‎ בהשקפה ‎ ראשונה.‎ 
•  :  ■1‎ 

למפרע ‎ —  מאחור ‎ לפנים. ‎ 1) ‎ קודם‎ 
•  • 

מעשה, ‎ מראש.‎ 

לעם ‎ —  טחון ‎ בישנים.‎ 


ממשות ‎ —  וועזענהייט, ‎ מה ‎ שאפשר‎ 
למשש ‎ ביד.‎ 

(מסביר ‎ פנים) ‎ פנים ‎ מסבירות ‎ - 

-  :  •  ־1 ‎ ז־ ‎ ־  :  • 

פנים ‎ מאירות, ‎ פנים ‎ של ‎ רצון.‎ 

מסלנא ‎ (הסל.) ‎ —  תוצאת ‎ הדבר.‎ 

־  :  ד  1ז־ ‎ ־  ״  1 

מעין‎ (עין) ‎ -  נמו.‎ 
(מפרע) ‎ ע׳ ‎ למפרע■‎ 

מקטרת ‎ —  קנה ‎ שמעשנים ‎ בו ‎ טבק.‎ 
•י ‎ •  • 

משהו ‎ (מה ‎ שהוא) ‎ -  דבר ‎ מועט.‎ 

־־ ‎ 7 

משמע׳ ‎ במשמע ‎ -  אי! ‎ זיננען‎ ; 

*  •  ז 

כמשמעו־ ‎ =  אין ‎ אייננואכען ‎ ויננען.‎ 

•  *  •  ▼ 

משמעת ‎ —  דיסציפליענע.‎ 


נאד ‎ נפוך| ‎ -  כנוי ‎ לדבר ‎ ריק.‎ 
(נגע) ‎ הגע ‎ בעצ£ףי ‎ -  דענקע ‎ דיר.‎ 
נוסח ‎ -  מ^טיוו.‎ 

נושרות ‎ -  נופלות.‎ 
נזיפה ‎ —  גערה, ‎ פארוואורף.‎ 
נוח ‎ —  מוטב.‎ 
נמום ‎ —  העפליכקייט.‎ 
נמנה ‎ עליו ‎ —  נתחבר ‎ והסכים.‎ 

•  :  ׳י ‎ ז  ז 


נמנם ‎ —  הרדם, ‎ דרימעלן.‎ 
■■>••• ‎ י 

נמוק ‎ —  טעם, ‎ סבה, ‎ רעכטסגרונד.‎ 
נפנף ‎ —  שוויגגען.‎ 

נקר ‎ -  פיקקען•‎ 

(נקש) ‎ הקש־ ‎ 1) ‎ דפק ‎ 2) ‎ למה.‎ 

נרתיק ‎ —  1),פאטטעראל. ‎ 2)עפ״י ‎ אנדה‎ 
יש ‎ לשמש ‎ נרתיק.‎ 

נשוי ‎ —  בעל ‎ אשה, ‎ בעווייבטער.‎ 

ד 
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ם 

סבוך ‎ —  5ערשטריקט.‎ 

סבל ‎ פנים־יפות ‎ —  צופריעדענהייט.‎ 

~  /־ ‎ ז• ‎ ד 

סגלה ‎ —  איינענשאפט.‎ 
:• ‎ ־י‎ 

סגופים ‎ —  קנויים, ‎ פייניגונג.‎ 
ן1בין ‎ —  1) ‎ קלייע. ‎ 2) ‎ כנוי ‎ לדבר‎ 
פחות ‎ ושפל.‎ 

סיט ‎ —  מדת ‎ החלל ‎ שבין ‎ הגודל ‎ לאצבע.‎ 
(סק) ‎ הסתכן ‎ —  תכנם ‎ בסכנה‎ ,  גע־‎ 
פאהרדען.‎ 

סלסוך ‎ -  דין ‎ ודברים.‎ 

סלד ‎ —  צוריקשפרינגען, ‎ צוקקען.‎ 

סלסול ‎ —  בעפארציגונג.‎ 

כ1לת ‎ —  בנוי ‎ לחשוב ‎ ולמזבח.‎ 
־  ▼ 

?מילין ‎ —  פערהעלטניססע.‎ 


סמטא ‎ —  מבוי ‎ או ‎ רחוב, ‎ שאחורי‎ 

•  ן  ז 

החצרות‎ 'כלים ‎ אליו.‎ 

0מל ‎ —  סימבאל.‎ 
•• ‎ ? 

סמךטוט ‎ —  סחבות, ‎ לאפפען.‎ 
סנן ‎ —  דורבזייען.‎ 
םפ1ג ‎ —  איינזויגען, ‎ אייננעהמען.‎ 
ספק־ ‎ ליעפעראנט.‎ 
סקרנות ‎ —  נייניריע.‎ 

־  :1ד‎ 

סלב ‎ —  מאן, ‎ זיך ‎ וויינערן.‎ 

7 

סרבן-‎ 

סלוגין ‎ —  איבערשפרוננען.‎ 
םךדו1ן ‎ —  1) ‎ ריח ‎ רע. ‎ 2) ‎ חטא.‎ 
סתם ‎ —  אונבעשטיממט.‎ 


ע 

ע1נל, ‎ —  זמן, ‎ שעה ‎ קבועה.‎ 
עירק ‎ —  גיד, ‎ נערוו.‎ 
?טלן ‎ —  טהעער‎ 

?ממי‎ <בךעם) ‎ —  1) ‎ פ^לקסטיהמ־‎ 

ליבער. ‎ 2) ‎ עם ‎ הארץ, ‎ הדיוט.‎ 


?פלמ ‎ —  רקב, ‎ שיממעל.‎ 
.?ליסל• ‎ —  1) ‎ בצק, ‎ טייג‎ ;  2) ‎ ערש‎ 
של ‎ ילד, ‎ וויעגע.‎ 

?למומית ‎ —  קלוגהייט, ‎ שלויהייט‎ 
?לעול ‎ —  טענה, ‎ איינוואנד.‎ 


£ 

פגום ‎ —  פחיתה ‎ בדבר ‎ שלם,פערדארבען‎ 
2) ‎ כנוי ‎ לפחיתה ‎ במשפחה.‎ 

©גלא-בטי$ה; ‎ יומא ‎ דפגלא ‎ ־־ ‎ יום‎ 
חפש, ‎ חג.‎ 

פהוק ‎ —  דאם ‎ גאהנען.‎ 
פונלה ‎ —  אכסניה, ‎ גאסטהויז.‎ 

\  x: 


פלענות ‎ —  לאסונות, ‎ אונגליק, ‎ שטראפע.‎ 
פדו ‎ —  נמהר, ‎ פאראייליג.‎ 
פטול ‎ —  1)שולדל$ז. ‎ 2) ‎ מלת ‎ הקריאה‎ 
לגמר ‎ דבר.‎ 

פטלוץ ‎ —  הערר, ‎ בעשיטצער.‎ 
פכך| ‎ —  ניבטערן.‎ 
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פניה ‎ —  כונה ‎ לשם ‎ הנאת ‎ עצמו.‎ 

:  •ז־‎ 

פנוי ‎ —  1) ‎ פרייער, ‎ 2) ‎ ניבט ‎ בעווייב•‎ 
טער.‎ 

פסה ‎ (פפת ‎ יד) ‎ —  האנדפלאכע.‎ 
פסיק ‎ (מזונודס ‎ -  בעשטימען, ‎ לןצב.‎ 

פעפ_ע ‎ —  פליעסער ‎ מאכען.‎ 
§צוי ‎ —  פיוס, ‎ שאדענענטזעטצונג.‎ 
פקום ‎ —  השזער ‎ שעל ‎ הפרי ‎ כשעת ‎ בשולו‎ 
על ‎ העץ.‎ 

פקח ‎ —  חכם.‎ 


פקע ‎ —  אבשפרינגען.‎ 

פקפוק ‎ —  ספק, ‎ אונענטשל^סענהייט.‎ 

פרועת־ראעז ‎ —  גלוית ‎ ראש, ‎ כראש‎ 

מגולה.‎ 

(פרט)‎ .בפרט ‎ —  אויסנאהמליך.‎ 

:ז־ ‎ יי‎ 

?לכוס ‎ -  שמינקע.‎ 

וחוח ‎ —השוכב ‎ על ‎ גבו ‎ ופניו ‎ למעלה.‎ 
(פרקים) ‎ לפרקים ‎ -  טומן ‎ לזמן.‎ 
פתקא ‎ —  צעטטעל.‎ 

•  :  ז־ ‎ 1 


צ.‎ 

צבאי ‎ —  איש ‎ צבא, ‎ העער־מאנן.‎ 
צבוע ‎ —  1) ‎ געפארבט. ‎ 2) ‎ כנוי ‎ לרמאי,‎ 
מי ‎ שאין ‎ תוכו ‎ ככרו.‎ 

צבי1ן ‎ —  תכנית ‎ רצויה.‎ 
צבת ‎ —  מלקחים, ‎ צאנגע.‎ 
צלע ‎ —  שלאפע.ך|צךע‎ —שימידלצדע,‎ 
אות ‎ הכנעה ‎ לחיל ‎ כשהוא ‎ פוגש‎ 
את ‎ פקידו.*‎ 

(צי|) ‎ מצרן ‎ —  מובדל ‎ כתכונתו.‎ 
צלב ‎ —  1) ‎ תלה, ‎ הענקען. ‎ 2) ‎ סמל‎ 
שעושים ‎ הנוצרים ‎ באצכע ‎ על‎ 
החזה.‎ 

(צלף) ‎ הצלף ‎ —  לעשות ‎ תנועה ‎ ביד‎ 


או ‎ בעין ‎ בקו ‎ עקום ‎ מלמטה‎ 
למעלה ‎ או ‎ מלמעלה ‎ למטה.‎ 

צלקת ‎ —  שראממע.‎ 

(צמצום) ‎ בצמצום ‎ -  בדיוק, ‎ שלא‎ 

•  • 

בהרחבה, ‎ בדחק.‎ 

(צנן) ‎ הצטנן ‎ -  התקרר.‎ 
צנף ‎ —  עטף, ‎ אומוויקעלן.‎ 
צפ‎ ,יפים ‎ -  עננע.‎ 

צפוי ‎ לאם1ן ‎ —  מי ‎ שסכנה ‎ קרובה‎ 
לבא ‎ עליו.‎ 

צפיע1ת ‎ —  גלל, ‎ קאטה.‎ 
צריחה ‎ -  קול ‎ צוחה.‎ 

:  •  ז  י 

¥יף ‎ —  פיהישטאל.‎ 


שם ‎ מדה ‎ במית ‎ ה,בש♦ ‎ עשרה‎ 
קבין ‎ —  מספר ‎ שנאמר ‎ על ‎ דרך‎ 
גוזמא. ‎ והכונה ‎ בו‎ —הרבה־־הרבה.‎ 


קבל ‎ —  התאונן.‎ 
הבע ‎ —  תמידי.‎ 
קטע ‎ —  ברוכשטיק.‎ 
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קטעים׳ ‎ במקוטעים ‎ -  בהפסקות.‎ 
קיבה׳ ‎ קבה ‎ -  מאגען.‎ 
קיחה ‎ —  לקיחה.‎ 

קיתון׳ ‎ קת1ן ‎ -  קרוג.‎ 

קיתון ‎ של ‎ לו־תחים..♦ ‎ של ‎ בוז ‎ - 

כנוי ‎ לדברי ‎ כעס ‎ וחרפות.‎ 

קל ‎ דעת ‎ —  לייבטזינניג.‎ 
לול ‎ ע?יןלים ‎ —  לייכטזינניגסטער.‎ 
קלם! ‎ —  מה׳יק ‎ לשבח, ‎ בראוח* ‎ ! 


ללבן ‎ —  נח ‎ להתפעל.‎ 
רוק ‎ —  אונפערהייראטעט.‎ 
רחישה ‎ —  דאם ‎ קריעכען.‎ 

•  7 

ליסים ‎ —  אויגענליעדען.‎ 

(לסוס) ‎ מלוסם ‎ —  צערשטאססק.‎ 


קמ?$א ‎ -  מעט.‎ 

הן?תר, ‎ לקנתר ‎ בדברים ‎ -  להכעיס‎ 

בדברים.‎ 

הפנלליא ‎ —  קצור ‎ דרך; ‎ לעשותו‎ 

-  ו  •• ‎ *  ז 

קפנדריא,‎ —לעבר ‎ בו ‎ כדי ‎ לקצר ‎ את‎ 
הדרך.‎ 

לולטוב ‎ —  משהו ‎ עטוואס.‎ 

•  1• ‎ 9 
•  י  • 

ר.שילת ‎ כתלים ‎ -  ספור ‎ שבחים.‎ 

:  *  •  -  ;  ז  • 

ל]תא ‎ -  גויפף.‎ 


רפוש ‎ —  של ‎ רפש.‎ 
▼ 

לירף ‎ -  פרח ‎ מלמעלה ‎ נוגע ‎ ואינו‎ 
נוגע.‎ 

לקק ‎ —  ירק, ‎ שפייען.‎ 
לשות ‎ —  בעזיטץ, ‎ רעכט.‎ 
(רתע) ‎ נלתע ‎ -  רעה ‎ חרד.‎ 

•  7 


ש.‎ 

שבאי ‎ —  מוליך ‎ השברים.‎ 
עגור ‎ -  וניל.‎ 

ד 

שולה ‎ —  ארדנונג, ‎ געניטה.‎ 
שחצנות ‎ —  רוהמזוכט.‎ 

־  :  ־ד‎ 

עלזרן! ‎ ־  לאכענדער.‎ 

שטיל ‎ —  ח^׳המשמש ‎ בבלי ‎ נשק.‎ 

שטות ‎ —  דומהייט.‎ 
0 

שיולים ‎ —  איבעררעסט.‎ 
(שיחה) ‎ בר־שיחה ‎ -  געזעלל•‎ 

שאפטער.‎ 

שלולית ‎ —  נחל ‎ מים ‎ שבימות ‎ החמה‎ 
•  • 

ייבש.‎ 


״שלשים״ ‎ —  ימי ‎ אבל ‎ שנוהגים ‎ אחר‎ 
•  • 

המת.‎ 

שטא ‎ -  אולי.‎ 

יד ‎ ז־‎ 

שמל ‎ —  טויפע.‎ 

שטל ‎ —  הח;ל ‎ העומד ‎ מסביב ‎ למחנה‎ 
הנלחמת.‎ 

שמש ‎ —  משרת, ‎ בעדיענער.‎ 
שמשי ‎ —  הגדוד ‎ שאינו ‎ משמש ‎ בכלי‎ 

־  7  ׳  . 

נשק.‎ 

שמשל, ‎ —  פענסטערשייבע.‎ 

•  :  ד 

שעבוד ‎ —  אונטערווערפונג.‎ 

שעמום ‎ —  לאנגוויילע.‎ 


(שעורין) ‎ לשעורין ‎ -  טהיילוו״ז.‎ 
<שפע) ‎ ?שפע ‎ -  מילד.‎ 

שרבב ‎ —  ד ,יושט.‎ 

•  •  •  • 


(תאם) ‎ התאים ‎ -  פאססען.‎ 

תדיר ‎ —  תמיד.‎ 
1  • 

^ב11 ‎ ־־ ‎ אפעטיט.‎ 
תמה‎ !  —  וואונדערבאר ‎ ! 

תכסיס ‎ מלחמה ‎ —  סטראטעגיק.‎ 
תכף ‎ -  באלד.‎ 

תכופים ‎ —  סמוכים, ‎ בלי ‎ הפסקות.‎ 


שרד׳ ‎ בגדי ‎ שרד-‎ בגדים ‎ שהחילים‎ 

;  ז 

לובשים.‎ 

שלתנות ‎ —  נטיה ‎ לשרת ‎ את ‎ התקיפים‎ 

-  :  ■ך ‎ 1 

מחוך ‎ הכנעה ‎ והתבטלות.‎ 


תכשיט ‎ —  פוטצווערק.‎ 
תעלולים ‎ -  מוטווילע.‎ 
תפל ‎ —  געשמאקלאז.‎ 

ז  "  " 

תלים‎ —1) ‎ פענסטער ‎ לאדען. ‎ 2) ‎ פאבצעו,‎ 
תרמיל ‎ —  ראנצע.‎ 
תלעומ1ת ‎ —  פערדרוסם.‎ 


